

VIATA ILUSTRATA



† GHEORGHE BOGDAN DUICĂ

1866—1934



VIATA ILUSTRATA

Director: NICOLAE COLAN

JALEA „FRĂȚIEI“

† GHEORGHE BOGDAN DUICĂ

Bătrânul profesor și academician — cu sufletul atât de tânăr — Gh. Bogdan Duică s'a mutat dintre noi. A murit la școală, dupăcum era și firesc. Se dusesse la Brașov pentru a prezida examenele de bacalaureat în orașul său natal, în centrul de veche și glorioasă tradiție culturală și ortodoxă, care a dăruit neamului distinsa familie de cărturari a Bogdanilor.

Cu adormirea întru Domnul a lui Gh. Bogdan Duică studențimea pierde un povăuitor dintre cei mai înțelepți și un prietin dintre cei mai sinceri, istoria literaturii românești — ca disciplină științifică — pe unul dintre adevărații ei întemeietori, gazetăria *serioasă* pe unul dintre cei mai pasionați și mai înțelepți slujitori, iar cultura românească peste tot pe unul dintre cei mai proeminenți reprezentanți și apostoli ai săi.

Intrat în viață cu pregătirea temeinică a unui tânăr de o rară inteligență și pasiune de carte, ca gazetar la „Tribuna“ din Sibiu, la „Gazeta Bucovinei“ sau la ziarele din capitală a fost un viteaz ostaș al revendicărilor culturale și politice ale neamului românesc de sub stăpânirile străine și un făclier neadormit al conștiinței naționale. Pentru această eroică luptă, a trebuit să îndure — în timpul răfuiei celei mari pentru întregirea neamului — calvarul deportării în Bulgaria.

Pe tărâmul istoriografiei literare Gh. Bogdan Duică este un precursor al cercetărilor migăloase duse până la acrivie. Avea un cult deosebit pentru amănuntul inedit, prețios totuși pentru caracterizarea unei epoci sau a unei figuri literare. Această pasiune i-a dat putința să alcătuiască o serie de monografii literare, cărora din punctul de vedere al amănuntului istoric și din al atmosferei în care au trăit scriitorii, nu li se mai poate adăoga nimic.

Spirit pasionat după adevăr, oricât de crud ar fi fost și oricât de jenant pentru unii oameni — Gh. Bogdan Duică avea și curajul să-l spună oriunde, oricând și oricui.

Cu eroismul atitudinii sale rectilinii și-a făcut și mulți dușmani. Nu i-a păsat de ei — cum nu au fost în stare să-l măgulească vr'odată binemeritele laude ce i s'au adus. Gh. Bogdan Duică n'a avut un cult

al formei. Nu-i plăcea să-i zică spinului trandafir, sau mătrăgunei viorea. Vecinic preocupat de fondul problemelor, forma expunerii îl interesa numai până la claritate și precizie. De aceea stilul lui era nervos, abrupt, bolovănos. Ca pentru firile ce-i semănau: sincere și eroice, în stare să privească realitatea așa cum e, nu înmuiață în miere sau încadrată în cununi de flori binemiroitoare.

Acesta este savantul Gh. Bogdan Duică. Filosoful, academicianul și luptătorul în arena culturii și vieții sociale: rob al adevărului spus fără reticențe.

Omul? O, cât de fericiți am fi, dacă sub muștele adeseori atât de blajin mascate și atât de mieroase la vorbă ar bate o inimă de român și de creștin cum a bătut sub colțurosul chip al respectatului, iubitelui și neuitatului moș Duică!

În timpul din urmă marele savant era ispitit mai ales de problemele bisericești.

Când în primăvara anului 1932 s'au adunat la Cluj câteva mii din cei mai distinși fii ai sfintei noastre Biserici și ai neamului românesc spre a alcătui „*Frăția ortodoxă română*“, nimeni n'a clocotit de un mai sacru entuziasm decât adânc regretatul Gh. Bogdan Duică. Entuziasmul lui isvora din convingerea, că neamul nostru nu poate fi îndreptat pe drumul renașterii sale morale și al marilor biruinți spirituale, decât cu ajutorul Bisericii strămoșești, al încercatelor ei tradiții și al izbăvitoarelor ei povești. Entuziasmul ortodox adormit întru Domnul era convins mai departe, că în această măreață operă, maica ocrotitoare a neamului are lipsă de concursul devotat al fiecărui fiu al ei și în primul rând de concursul credincioșilor ei cărturari.

Prețuind după cuviință vrednicia și jertfelnicia misionară, ca și prestigiul cultural al lui Gh. Bogdan Duică, „*Frăția Ortodoxă Română*“ l-a ales dela întemeierea ei președinte al secției arhiepiscopiei noastre.

În această demnitate ilustrul defunct a propovăduit cu cuvântul vorbit și tipărit deopotrivă virtuțile marilor mucenici ai ortodoxiei românești, ca prin ele să aprindă și să înțească în sufletul generației de azi și de mâine flacăra sfântă a iubirii de neam și

de „lege“. Pentru această binecuvântată râvnă și neadormită osteneală cheltuită în slujba marilor idealuri creștinești și românești — ca și pentru planurile mărețe ce le-a făurit cu privire la lupta din viitor, — planuri pe cari le vom prețui ca pe un testament al iubitului nostru președinte, în această dureroasă clipă

a despărțirii — „Frăția“ îi aduce cele mai sincere omagii de recunoștință și admirație, rugând pe Părintele ceresc să-l așeze în corturile ostașilor săi cari în viața pământească „luptă bună au luptat, credința au păzit“.

NICOLAE COLAN

ÎN PĂMÂNT SFÂNT

Măreția și amărăciunile unui schit

O fi un ceas de când soarele a murit înșăngerat de roșu la asfințit. De mult porțile grele ale Mănăstirii sârbești Hiliandaron, scârțâind greu în țâșnile lor uriașe, s'au închis pentru odihna nopții. Nu se mai aude nici o șoaptă; nu mai veghează nici o lumânare. Doar greerii, la marginea pădurii de sub fereastra chiliei mele de oaspe bucuros primit și copios ospătat, își torc trilurile lor cu cumpătarea și poezia de prea multe ori întâlnită printre ierburile groase ale luncilor Secașului nostru din țară ce mi-au alintat hoinărelile copilăriei. Incolo liniște... o liniște grea, o liniște tămăduitoare de multe din ostenelele sgomotoasei Atene pe care am părăsit-o sfârșit, epuizat, ca niciodată. Nu pot dormi. Somnul nu vrea să se lege de pleoapele mele. Drumul, apostolește făcut azi dimineață, dela mănăstirea vecină, s'a aliat cu stăruințele de gazdă trează și omenească ale venerabilului părinte monah Mitrofan, arhondarul mănăstirii, și amândoi, cu puteri unite, au biruit neastâmpărul ce mă mână să răscolesc toate colțurile sfântului adăpost de comori și suflete și au isbutit să mă culce de-amiază. Răcoarea serii ce năvălește'n lăuntru, o sorb acum cu pasiune. Miraculoasele ei infuzii de viață, îmi întineresc — par'că simt — plămânul ostenit și torturat de friptoarea celor patruzeci de grade lăsate la picioarele Acropolei. Mă simt fericit; fericit în singurătatea pe care am dorit-o, pe care o ador. Atât de fericit încât nici nu mă pot gândi cât va ținea această fericire. Și fericirea mea aș vrea s'o împart cu voi cu toți ceice citiți și ne iubiți. Așa cum pot. Mai ales, așa cum mă frage inima: cu toată dragostea.

CUNOȘTINȚA

Schitul Sfântului Andrei, ce se mai zice și Sarai, adică palat...

Așa mă lămurea Barba¹ Dimitrios, când după două ceasuri de umblet pe drumuri sălbătice de munte, am ajuns pe creasta culmii ce deschide închinătorului o perspectivă minunată asupra capitalei Sfântului Munte Athos, Karies.

Și-mi arată în vale, proiectate pe-un fond al-

¹ Apelativ de uzaj curent printre țărani greci, care însemnează tot atât cât românescul Moș Dimitrie sau Badea Dimitrie.

bastru marin amestecat ce cerul, turnurile armonioase și semețe ale unei cetăți ce-o socoteam, la întâia întâlnire vizuală, un palat din povești. Sarai... Nume evocator de splendori din O mie și una de nopți; nume vrăjit cu magice șoapte de basm oriental. Știam că au trecut și Turcii pe aici... Dar spusele lui Barba Dimitrios îmi stricau toate socotelile. Încercam o desiluzie. Și, parecă-mi părea rău.

Schitul Sf. Andrei ce se mai zice și Sarai, era și una și alta; palat și schit, splendoare și umilință, bogăție și smerenie, triumf și durere, măreție și amărăciune.

Barba Dimitrios abia mai avu vreme să-și mai îndemne'n în limba lui mularul¹ ce-mi căra bagajul dela port până la microscopica protevusa (capitală) și am ajuns jos, în vale. I-am pus în mână cele 50 de drahme cum am făcut târgul și ne-am despărțit ca niște prieteni vechi.

— Kirie Grigorie, să mergi să vezi Saraiul întâi de toate... Acestea au fost ultimele lui cuvinte. Și am făcut întocmai.

POVEȘTILE SARAIULUI

Încep destul de târziu. Cam pe vremea războiului Crimeii (1856—1859). Când Marele Duce Constantin Nicolaevici vizită Sf. Munte Athos. Rușii, pe-acea vreme, erau stabiliți deja aici. Aveau Mănăstirea Sf. Pantelimon. Printre altele, s'a mai cumpărat cu vremea, pentru trebuințele lor duhovnicești, o chilie alor doi călugări. Pe locul căreia, s'a înălțat ca prin minune schitul de care vorbim. Și care deveni, cum spuneau și spun gurile rele (grecești) baza de operație a monahilor ruși, cărora li se atribuia alarmanța tendință de rusificare a întregului Athos. Privilegiat ca nici un altul din așezămintele de aici, schitul care doar cu numele nu întrecuse încă vechile mănăstiri atonite, a cunoscut generozitatea dărniceiei Rusiei ortodoxe și grația casei imperiale a Țarilor Romanowi, câteva decenii. Dela doi călugări, cumpărați cu chilie cu tot, palatul mândru ce s'a ridicat pe vatra ei, a ajuns să ocrotească impresionanta trupă de 1200 monahi. Săptămână de săptămână venea din țară un vapor încărcat cu me-

¹ Animal ieșit din încrucișarea calului cu asinul, călăul nostru.

rinde și ruble-aur pentru trebuințele devotaților lui Hristos ce umpleau cerul spintecat de cele 16 turnuri ale imperialei clădiri cu rugăciunile și laudele gurilor lor. Odată pe săptămână, Joia, mulțimi de nevoiași ca la trei mii de oameni, erau ospătați acolo împărătește, aprovizionați cu pâine, pește și vin să le ajungă până la cealaltă Joie și dăruiați cu câte-o rublă sortită să direagă multe din lipsurile lor. Până astăzi, părinții călugări dela Athos pomenesc de aceste uriașe ospețe ale săracimii servite cu mâncări întremătoare și cu o veselă numai porcelanuri scumpe și argintării.

Treceau anii... și cu ei, trecea din gură'n gură faima schitului candidat (spre necazul Grecilor geloși) la un loc în concertul celor 20 de mănăstiri privilegiate ce singure se împărtășesc până astăzi de dreptul de-a avea un scaun în sfatul suprem al celor 20 de ipistați, cari diriguiesc treburile Sfântului Munte Athos.

Până odată !...

PRĂBUȘIREA

După războiul cel mare, cum se știe, Rusia patroana generoasă a Saraiului dela Athos și a atâtor așezăminte bine plăcute lui Dumnezeu, a căzut pradă viermelui distrugător bolșevic. Toate averile mănăstirești au fost confiscate. Isoarele de susținere ale Saraiului, au secat și ele. Numărul călugărilor scade mereu. Cei bătrâni se duc la groapă și la Dumnezeu, iar alții cari să le ia locul nu mai vin. Iadul bolșevic a închis porțile căutătorilor de liniște și viață în sfințenie. S'a schimbat stăpânul, s'au schimbat și ambasadorii spiritului slav, s'au schimbat și ideile cărora le slujau. Dela slava Ortodoxiei, astăzi s'a ajuns la cultivarea slavei aventurii comuniste; dela Biserica la Internaționalele agresive.

I-am căutat acasă, la ei. Doi părinți călugări făiau lemne în curte. Incolo, nici urmă de viață. Nu i-am întrebat nimic. Nu puteam. Citeam pe fețele lor galbene și smerite povestea unei lungi și triste mahniri: jalea Rusiei pravoslavnice îngenuchiată de nebunia roșie. M'am mulțumit să le vizitez biserica. O minune! N'am mai văzut nicăiri așa ceva. Numai icoane de ale Sfintei Fecioare Maria, protectoarea Athosului, îmbrăcate în aur greu și încărcate de pietre prețioase, am numărat douăsprezece. Iar pe „robul lui Dumnezeu Nicolae“, pentru care țărani ruși duc și acum prescuri la Liturgie, i-am auzit pomenindu-l cu melancolie, de câteva ori, în timp ce mi se arătau bogățiile sfântului lăcaș, pe cari părinții călugări le feresc de străinare, îndurând tot felul de privațiuni. Până când oare?...



Sf. Munte Aios. Schitul Sarai

TAINA

Aceasta-i marea taină. Vesela scumpă pe care au avut-o, au vândut-o deja. Foamea bate la ușă. Grecii așteaptă ultimul geamăt ca să între să se facă stăpâni pe-un așezământ ce nu-i al lor. De nicăieri nu se ivește nici o nădejde. Doar Dumnezeu mai poate împiedeca săvârșirea din viață a unei poadoabe de mănăstire ce ar fi făcut istorie în viața monahismului ortodox dacă nimerea alte vremuri.

M'am desprins cu greu de acolo. Voiam să rămân, să sufăr cu ei, să-i apăr.

Apără-i Tu, Doamne!...

Sf. Munte Aios, Septembrie, 1934.

GRIGORIE T. MARCU

Intoarcere la suflet

*Intoarcerea la suflet a fost o sărbătoare
Mai plină de lumină decât o zi cu soare.
S'au îndoit ghenunchii și capul s'a plecat
C'an fața unei sfinte și mistice icoane.
Și-această caldă rugă din mine s'a nălțat
Spre el, Stăpânitorul, înconjurat de taine:*

*Suflete, sărmăne prieten bun,
Ție am venit să mă supun,
Că de când de tine am fugit,
Eu m'am destrămat și risipit.
Cum am fost în stare să te las?
Lângă tine de ce n'am rămas?...
Nu-i nici o pedeapsă'n veacul meu
Pentru un păcat atât de greu.
Prietene, dacă mă'nțorc, mă ierți?
Și dacă rămân n'ai să mă cerți?...
O, mă leg că n'am să te mai las,
Fără tine n'am să fac un pas
In lumea de dincolo de geam:
Ea mă pierde, dacă nu te am.*

P. POSSA

LONGIN

Impăratul Traian intra biruitor în cetatea Sarmisegetuzei, în fruntea legiunilor sale viteze. Pe urma lui păseau voioși prietenii săi cei mai buni, Liciniu Sura cel înțelept, Claudiu Livian, căpetenia gărzii împărătești, Scaurian, căpitanul cetății și alți fruntași.

Calul împăratului păsea semeț și râncheza din când în când, buiestru, iar el își rotea ca un vultur ochii săi vii peste zidurile năruite și peste gloatele ingenunchiate, cari îi întindeau cu rouă'n geană și tremur în mână, din toate darurile pământului.

— Bucură-te Impărate și cruță-ne copilașii! — se rugau înfiorate mamele.

— Bucură-te Cesare! Și fie-ți milă de bunele noastre măicuțe! — se văierau copilașii înțelești de hainele mamelor.

— Bucură-te Auguste! Și ne iartă și pe noi pentru bătrânețele noastre neputincioase! — se cereau și moșnegii niși de vreme.

Priveliștea gloatelor întunecă privirea împăratului, cum întunecă norii fața soarelui și gura lui roșii cuvânt de tunet:

— Mila și iertarea să mi-o cerșească'n brânci trufașul și nelegiuitul vostru Decebal.

Toate glasurile amuțiră.

Într'un târziu de-abia putu găngăvi un moșneag:

— O, Doamne, împărate curat la suflet, el s'ascunde, acum, prin munți de teama spadei tale biruitoare.

— Din dârzenie! — îl întrerupe împăratul.

— Chiar așa de-ar fi, Auguste bun de inimă, tu nu ne osândi pe noi, cari ne închinăm cu smerenie în fața ta, urmă moșneagul.

— Și tu porți, ca și el, plosca vicleniei, îl opri împăratul.

Pe Zamolxe, bunule Traiane, din limpezimea inimei izvorește cuvântul nostru. În semnul închinării cu credință așternem prinoasele noastre la picioarele tale.

— Nu mi-e dor de aur, nici de mărgăritare strălucitoare, nici de podoabele voastre alese! Inima mea dorește altceva!

— Toate ale noastre ale tale sunt!

— Altceva!

— Spune, Doamne, ce dorești.

— Pe el...

— Pe cine?

— Dați-mi pe Longin...

Ochii împăratului se jilăviră și prinseră a pluti în lacrimi. Bătrânul Liciniu Sura își duse mâna la inimă. Claudiu Livian și Scaurian încremeniră cu

capu'n piept. Fețele Dacilor ingenunchiași pâliră și mai mult și'n spaima lor și le îngropară în jărâna drumului.

— O, dați-mi pe prietenul meu bun, Longin! — răcnii împăratul îndurerat.

— Pe generalul? Întrebă sfielnic cineva.

— Da, pe iscusitul meu general, Longin!

— E'n lumea umbrelor, Stăpâne...

— Te svârl și pe tine'n lumea umbrelor, pleavă netrebnică!

— O, vai de noi...

— În Tartar cu voi!

— Și copiii?

— Toți!

— Și mamele?

— Toate!

— Și moșnegii?

— Pân'la unul!

— Fără milă?

— Cu ceea pentru viermi și pentru muște!

— O, Impărate, tu n'ai copilași?

— Nu!

— De-aceea nu știi tu ce-i mila față de cei mici!

— Mila nu-i pentru vrășmași, fie ei chiar și sugaci!

— Și n'ai nici tată?

— Pe câmpia Elysiană.

— În lumea umbrelor fericite?

— Acolo!...

— O, de-aceea nu'nțelegi tu amarul sărmanilor moșnegi nefericiți din astă lume a durerilor! roști un bătrân adus de umeri, finându-și nepoțelul de mână.

— Și n'ai nici mamă, nici soră, nici soție, împărate?

— De toate am, din darul zeilor!

O, de-ar fi ele aici, cum s'ar întrepune ele pentru noi și cum ne-ar scăpa de ascuțișul sabiei! grăi cu duioșie o mamă cu pruncul în brațe.

Cuvintele ei rourate de lacrima durerii potoliră mâhnirea celui mai bun și celui mai mare dintre împărații Romei. Chipul lui întunecat ca vișelul nopții se lumina ca cerul în răsăritul soarelui.

Gândul său sbură spre zările apusului, spre vatra strămoșească din Italica Hispaniei unde buna lui mamă cărunță, — presară zilnic boabe de tămâie, pe altarul rășboinicului Marte, pentru norocul drag fiului ei Traian Cezarul Romei, care luptă greu cu Dacii, pentru slava numelui roman... Ochii sufletului său deslușiră undeva chipul sorei sale Marciana, mângâind cu gingășie căpșorul unui copilaș orfan, căci ea e maica micilor năpăstuiți ai lumii... Urechea inimei lui desprinde șoapta dulce a împă-

rătesei sale, Plotina, cu care alungă negura din pieptul unui moșneag nenorocit, ce-și blastămă zilele într-o bolniță a Romei...

În oglinda minții lui răsare umbra tatălui său Ulpiu, în finuta lui de consul și buzele lui îi spun răspicat să stârpească pe cei trufași, dar să cruțe pe cei smeriți...

Cucerit de aceste arătări împăratul vorbi mai blajin mulțimei:

— Dați-mi dar, cenușa lui Longin!

— Iertare, împărate! s'auziră de-odată mai multe glasuri speriate.

— Cum? Nici pumnul de cenușă?...

— Urna-i în mâna lui Decebal!

Ochii lui Traian se umplură iar de vijelie și cum sare o scântie din amnar, așa sări din gura lui jurământul:

— Pe Joie! Nu-mi voi da răpaos până nu voi reteza, cum se retează trandafirii, căpățina lui Decebal; până nu voi adăpa cum s'adapă străturile, cu sângele regelui dacic — mormântul viteazului Longin și până nu voi trânti, cum se trânteste un dobleac, urna cenușei lui lângă cenușa prietenului meu celui mai drag!...

Cavaleria să s'avânte'n goană vifornică pe urma fugarului!

Prefecte Lucius Quietus, fără de el să nu dai față cu mine!...

La drum!...

Dacii tăceau și ascultau înfiorați: Fulgerul durerii din glasul împăratului le zgudui cumplit ființa.

Doar pe margini șopteau:

— Ce prieteni buni erau.

— Cât de mult îl iubea!

— Cum clocotește'n inima împăratului dorul răzbunării!

Traian îi învâluie în pânza privirii lui mohorâte și-i întreabă apoi cu grai de stăpân:

— Voi vreți să vă mântuiți viața?

— E dorul dorurilor noastre strigă sluga legii lui Zamolxe.

— Cu adevărat?

— Pe Zamolxe și pe fericirea copilașilor noștri — strigă mai aspru marele preot.

— Celce vrea să-și mântuiască viața să-mi jure aici: credință!

— Jurăm! Jurăm! Pe cer! Pe veci! răspunseră ei toți în glasuri de furtună.

— Plecați acum acasă și fiți de astăzi fii păcii. Iar sluga legii lui Zamolxe să s'apropie de mine!

Auzind noroadele cuvântul mântuirii umplură slava cu chiote de bucurie și se risipiră ca norii la suflarea vântului. Iar mai marele legii celei sfinte s'opri smerit în fața împăratului.

— Cum te cheamă?

— Vezinas.

— Tu, om al zeilor și sfințic al inimii ome-nești, acum, după ce ți-am mântuit poporul, desvăluie și tu ființei mele taina morții lui năpraznice.

— Bunătății se închină cu paharul bunătății.

Ascultă numai, împărate. Vezi tu zidurile prăbușite depe sprânceana dealului? E castelul cel domnesc. Acolo s'au deschis larg porțile, acolo s'au întins lungi mesele, acolo răsunau aprinse trompetele, în clipa sosirii generalului... Vezi tu, apoi întăritura mare de pe coastă? E visteria țării! Acolo s'au descolit în fața ochilor lui Longin toate comorile străbune, toate făgăduindu-i-se, — pentru trădarea tainei tale!... Dar sufletul lui a fost mai tare decât ispita comorilor noastre... Și vezi și temnița zgulită colo, lângă o muche de prăpastie?... O, câte ți-ar putea ea povesti din patimile mucenicului!...

A plesnit și zbiciul, a înțepat și sulifa, a trosnit și roata, dar nici caznele Infernului n'au putut smulge de pe limba lui cuvânt de necredință!...

— Ajunge, o Vezinas. Sfârșitul poveștii îl cunosc. Acolo în noaptea temniței cumplite gura lui gustat-a amarul otravei, s'aplece astfel în inima mea cumpăna simțirilor împărătești nu pe partea prieteniei, ci pe partea datoriei!... O, ce suflet de roman!... Aici, unde s'a stins viața lui mucenicește, aici unde a șoptit el cea din urmă slovă Romei, aici să se înalțe zidurile gropniței lui binecuvântate și stânca altarului de jertfă neîncetată!... Aici să se așeze urna cu cenușa lui neprihănită!...

În fața ei să ardă veșnic focul arderii de tot!...

Lumina lui să lumineze tuturora peste veacuri!...

A. NANU



Strâmbulescu : Cioban

FLORI CREȘTINE

„ȘI EU AM O ȚEPUȘĂ...”

Imi spunea un prieten:

— „Treceam prin viață cu părerea că sunt fără greșeli. Cât despre păcate, nu vedeam nici unul... Iar când priveam viața altuia, greșalele și păcatele se iveau la tot pasul. Când îmi asemănam viața mea cu a celorlalți, o găseam așa de diferită de a lor, că aveam dreptul să mă îngâmf și să zic, așa precum zice Fariseul în Templu: „Mulțumesc Ție Doamne, că nu sunt ca acest vameș păcătos!...” Aveam chiar credința că eu nici n'aș putea păcătui. Tot trecutul meu mă îndreptățea să am această îndrăzneală. Dar eu nici n'o credeam îndrăzneală, ci ceva prea firesc și ușor. Astfel mergeam în viață, când o întâmplare destul de obișnuită, veni să-mi răstoarne întreaga mea existență de până atunci. Un lucru de nimic. După cum s'a întâmplat cu acea locomotivă, care s'a oprit în plin câmp din cauza unei neînsemnate găze care a intrat la piston împiedecând-o să mai meargă, tot asemenea s'a întâmplat cu mașinăria sufletului meu.

Scurt: am făcut o faptă ticăloasă — și deodată întreaga mea existență spirituală s'a oprit pe loc.

Am rămas suspendat deasupra unui abiz.

Când m'am trezit din surprindere și din îndurerare, eram *altul*.

În fața mea stătea un om al trecutului pe care par'că nu-l mai cunoșteam.

Îl întrebai:

— „Cum? Tu ești acela care acum puține clipe spuneai că ești fără păcat — și că nici n'ai putea să faci păcatul? Ia privește!... Uită-te la mine...”

Cel din trecut, nici el nu mă cunoștea pe mine.

Pe urmă, am început a urca muntele.

O, prietene, atunci am văzut eu viața cea adevărată, cunoscându-mi, una câte una, toate slăbiciunile. Veneau din afund și mă umileau, — iar eu le primeam și mă lăsam copleșit de „învățătura” lor.

Zi de zi am început să învăț splendoarea umilinței — și lăudarea întru cele slabe.

Puținele bune ce vor fi fost în mine le priveam cu nepăsare și nici o mulțumire nu le ridicam în sufletul meu.

Ci când îmi vedeam scăderile și slăbiciunile, mă bucuram — și slăveam pe Dumnezeu că mă învrednicește să mă laud cu ele.

Căci ele singure mă ridicau cu adevărat înălțându-mă la cele mai de sus înțelegeri ale vieții.

Și ce bucuros am fost în ziua când am cetit în epistola sfântului apostol Pavel așa: „...*Întru cât mă privește, nu mă voi lăuda decât cu slăbiciunile mele... Și ca să nu mă umflu de mândrie, ...mi-a fost pus un țepuș în carne...*”.

Și atunci, am strigat și eu, cu adâncă recunoștință:

— „Mulțumesc Ție Doamne că ai pus și mie un țepuș în carne, — căci fără de el aș fi murit, fără să cunosc viața cea adevărată”.

Povestindu-mi astfel, prietenul meu avea rouă de lacrimi pe gene.

...ȘI TOTUȘI, S'A FĂCUT

Ploaia nu voia să mai vie în primăvara aceea. Cerul își închisese ploile, iar holdele se uscaseră. Păpușoiul mai ales, ori nu răsărise, ori stătea pitic, de n'avea nici vântul ce să bată.

Nimeni nu mai credea că se mai face recoltă. Nici chiar cei credincioși nu-și mai iroseau rugăciunile pentru un lucru, care, după înțelegerea lor omenască, era peste putință să se mai întâmple.

Dar veniră și oamenii știutori în această meserie, — acei care învățaseră carte multă, vreme de ani de zile, în școli anume întemeiate pentru aceasta.

Ei au zis: „Nu vom avea păpușoi, — iar ca să preîntâmpinăm foametea, fiecare să ia aminte asupra boabelor pe care le are în hambar, iar granițele trebuiesc închise, ca nici măcar un fir să nu iasă afară. Altfel, vom muri de foame...”

Conducătorii de popor, dând înfăptuire acestor înțelepte sfaturi, luară măsuri aspre întru aceasta.

Oamenii își luaseră nădejdea. Unii tăceau, crâșnind din dinți, alții suduiau pe Dumnezeu, — și numai câțiva și-au zis: „Fie voia Ta, Doamne!...”

Peste puțin, au început ploi firave. Abia picau câțiva pumni de apă pe pământul sfărogit.

Oamenii zâmbeau:

— „Poate să ploaie și cu miere, — și tot nimic nu se face” — iar cei cu știință plugărescă nici nu mai voiau să „ia în discuție” această chestie.

Ploile începură mai din belșug. Pământul uscat le suga cu mare sete.

Oamenii tot nu credeau.

Păpușoiul se ivi mai măricel, dar tot slab. Răsbise el prin scoarța tare a ogoarelor, dar nici de data aceasta vântul nu avea de ce se isbi.

Căzu pe urmă potop de căldură peste holde.

Și pricepuții oameni de știință, credincioși legilor pe care le învățaseră în înaltele școli, dădură țarași din umeri, zicând:

— „Zadarnice sunt toate!...”

Dar ei, ca și ceilalți care nu mai credeau că e cu putință o reînviere, uitau un adevăr, care nu se învață în școli și care, pe cuvinte omeneste, zice așa: „Ceeace nu-i cu putință la oameni, e cu putință la Dumnezeu...”

Și Dumnezeu, care nu vrea să-și cerce faptele



Darul lui Dumnezeu

lui vorbitoare peste puterile lor, a hotărât atunci să le dea o palmă peste obrazul necredinței lor.

Dete iarăș ploaie, slobozi din nou bună căldură, opri la vreme vânturile, așa că ceeace de obicei

FURTUNA

Mesteacănii tineri din jur
Se'nfioară de vânt și de gând.
Prin frunze și crengi, ca prin ciur,
Aud apusul curgând.

În umbra ce'ntinde 'nserarea
Pe fața acestui Ardeal,
Văd cum s'adună deal lângă deal
Și-mi țese în noapte cărarea.

Cu norii albi din albastru
Stau față către față;
Din cer aștept să-mi cadă un astru,
Din zodii o povață.

Aștept către viață îndemn
Din slava de sânge să-mi pice;
Înfipt în culme ca o cruce,
Din patru vânturi cer un semn.

Dar vântul cu nori-mi ascunde
Așteptatele semne.
Timpul se umple de secunde,
Pădurea se umple de lemne.

Noaptea vine, mă pătrunde
Cu'ntunerecu-i de moarte,
Ca să'nvăț cum și de unde
Se'nalț'a luminii toarte.

Tunetul îmi va șopti
Mângăierea ce-aștept,
Iar ploaia va veni
Să mă strângă la piept.

creștea într'o săptămână, acum creștea într'o zi.

Când se deșteptau gospodarii dimineața și-și vedeau holdele, nu le venea să creadă ochilor. Se mirau, zicând:

— „Când, Doamne, au crescut așa?!...”

Oamenii de știință plugăresc stăteau uimiți și nu mai știau ce să spună. Cercetau din nou cărțile, dar nu aflau nicăiri nici o „excepție” la regulile acolo statornicite.

Și împotriva necredinței oamenilor — și cu totul împotriva legilor omenești, în anul acela s'a făcut atâta de mult păpușoi, că nu numai că a ajuns pentru toate gurile din ținutul acela, dar a fost și prisos.

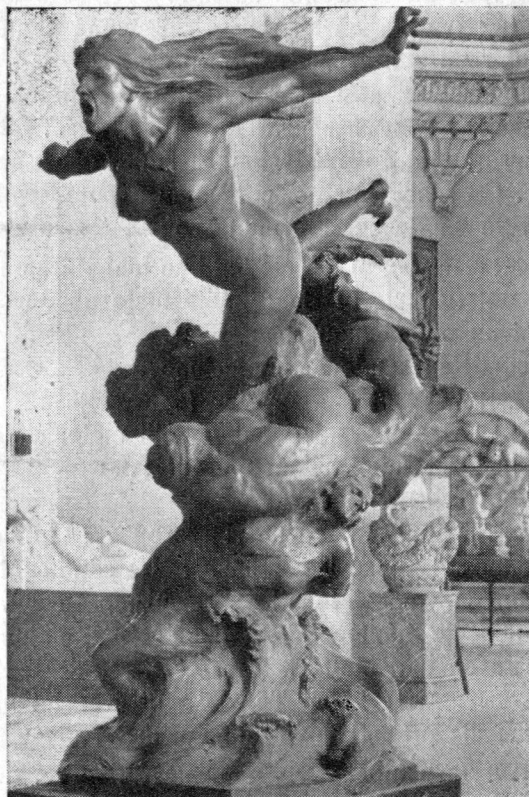
Conducătorii de țară au ridicat, așadar, opreliștea vămii, lăudându-se că ei au prevăzut că va fi bine. Mulți au crezut atunci în puterea lui Dumnezeu, dar și mulți au rămas surzi și orbi la asemenea minunată întâmplare.

Fie voia Ta, Doamne, în toate...

AL. LASCAROV-MOLDOVANU

E târziu, e'ntuneric. Mă'ntorc din pădure.
Mesteacănii gem, furtuna-i aproape,
Iar hăul mă cheamă cu gând să mă fure,
Mesteacănii gem cu gând să-mă'ngroape.

NICOLAE VONICA



Larche: Furtuna

TEATRUL NOSTRU

CERURILE SPUN

MISTER CREȘTIN ORTODOX

SCENA III

ION, plictisit, se plimbă agitat. După puțin timp, intră SZENTIVANYI

ION. Reverende, vreau să știu, dacă rămâi statornic în hotărîrea luată, de a pleca mâine...

SZENTIVANYI. Datorii mari mă chiamă înapoi...

ION. Vremea însă e foarte împotrivă...

SZENTIVANYI. Mai împotrivă sunt împrejurările...

ION (trist). Adevărat!... Rareș din nou Domn...

SZENTIVANYI. Și Martinuzzi puternic...

ION. Se pare că a dobândit jurământul de credință a statelor ardelene, pentru Ion Sigismund...

SZENTIVANYI. Ah!... Copilul ăsta multe încurcături ne-a adus, prin nașterea lui...

ION. Și aicea, pe cine te bizui?...

SZENTIVANYI. Deocamdată, pe Ștefan Mailath...

ION. Pe Ștefan Mailath?...

SZENTIVANYI (amar). Da... Pe statornicul trădător și neobositul sperjur... pe rivalul sufletesc al bătrânului Cornea...

ION. Ai, cel puțin acum, încredere în el?...

SZENTIVANYI. Încrederea este o virtute, care crește sau se micșorează, după greutatea timpului și câtimea folosului...

ION. Și eu ce trebuie să fac?

SZENTIVANYI. Să aștepți... Dar până atunci, va să-ți întărești sufletul... (Afară vijelie).

ION (speriat, apoi trist). Sufletul... Sufletul...

SZENTIVANYI (viguros). Da, Măria-Ta... În niște împrejurări atât de potrivnice, triumfă doar sufletul tare... Ca lespede, pe care stau săpate legile lui Moise, va să fie sufletul unui erou...

ION (dureros). Și tablele legii au fost sfărâmate...

SZENTIVANYI. Măria-Ta, iată niște gânduri care nu sunt pe placul meu...

ION. Reverende, o confesiune...

SZENTIVANYI. Te ascult cu toată grija...

ION. Ai adus la judecata minții mele, niște cuvinte, al căror înțeles l'am pierdut...

SZENTIVANYI. Care?

ION. Triumf... virtute... erou... Odinioară, sufletul meu și le însușise deplin... De când sunt aici, parcă am început să le uit cuprinsul, ca surdul, care uită frumuseța cântecului, la început mai puțin, apoi din ce în ce mai mult...

SZENTIVANYI. Măria-Ta, eu cunosc pricina, sau mai bine zis pricinile neliniștii voastre...

ION. Le cunoști?... (repede). Nu, nu... cu nepuțință... (schimbă tonul). Iacobaeus, medicul meu, le atribuie climei neprielnice... Prea multă ploaie, prea multă furtună... Sufletul meu e ca tăciunele...

Arde, arde... dar întunecându-se, nu se mistue vreo-dată... (afară, vijelie). Mai cu seamă furtuna... Mereu aprinde flacăra nouă... (schimbând vorba). Mă lași o clipă, până la Iacobaeus?... El știe a vindeca aceste dureri ascunse, cu un drog liniștitor...

SZENTIVANYI. Nu, prietene... Lasă-l de o parte pe Iacobaeus... Și el e una din pricinile nefericirii tale...

ION. El?

SZENTIVANYI. Da... și el, și Șorban, și Berthold... și toți ceilalți ai tăi tovarăși...

ION. De ce, reverende?... Răsuflul lor sufletesc înconjurându-mă, mă apără de innăbușeală...

SZENTIVANYI. În cele câteva zile petrecute aici, i-am putut cunoaște... Iacobaeus e necredincios...

ION. Adevărat...

SZENTIVANYI. Berthold e vrăjitor, teosof... învoit deci, cu Diavolul și cu spiritele rele...

ION. Nu, reverende...

SZENTIVANYI. Iar cel mai ticălos dintre ei, e Șorban, care abjurând credința, a îmbrățișat cea mai ticăloasă schismă... Schisma de negare a tot ce e catolic, după proasta concepție a unui oarecare Calvin... (afară, vijelie).

ION. Reverende, voi încerca să-ți răspund de cinstita purtare a fiecăruia din ei, deși vijelia de afară sdruncină într'atât sufletul meu, răpindu-mi puterea de convingere... Șorban... să încep cu el... Șorban crede, că doar religiunea calvină se potrivește neamului său maghiar...

SZENTIVANYI (cu răutate). Asta-i urmarea ticăloasei purtări a lui Martinuzzi... Și eu sunt Maghiar... de ce nu cred la fel? Martinuzzi, în lupta împotriva împăratului, n'a pregetat să se întovărășească și cu ereficii...

ION (continuând). Iacobaeus e medic și filosof... El caută a-mi ține mintea veșnic trează, cu cele mai subtile probleme ale spiritului... La fel și Berthold, care nu e un vrăjitor obișnuit, legat cu Diavolul prin pact de sânge... Teosofia lui e științifică... După cum vezi, reverende, de toți am lipsă...

SZENTIVANYI (cu răutate). Da... de toți ai lipsă, fiindcă sufletul tău e moale și tremurător ca trupul melcului, și are lipsă de o căsuță, care să-l apere... fiindcă te temi de noapte — care e rânjetul Diavolului... și nu poți iubi ziua — gândirea lui Dumnezeu... fiindcă furtuna îți aduce ecou, din adâncurile iadului...

ION (agitat). Nu înțeleg reverende...

SZENTIVANYI (acelaș joc). Fiindcă sângele tău e otravă și ochiul, ghimpe...

ION. Reverende nu mă chinui...

SZENTIVANYI Fiindcă în jurul tău, prin umbra acestui imens castel, plutește sufletul...

ION (împând). Cui?

SZENTIVANYI (rece). Al lui Geanleone...

ION (dă un îpăt). Ah!... (Cade pe un scaun. Pauză. Afară vijelte).

SZENTIVANYI (blând, venind lângă Ion). A fost de lipsă această adâncă brazdă în suflet, ca să slobod tot răul dinlăuntru... rău, pe care nu Iacobaeus, cu lumescă lui știință, sau Berthold, prin ajutorul Diavolului, îl poate înlătura...

ION (disperat). Pentruce, reverende?... Pentruce ai reînviat?...

SZENTIVANYI. Ca să te redau lumii și ție... Ca să nimicesc aburul de dulce otravă, în care viețuiești...

ION. Nu mai pot fără el... Mi-e teamă de aerul curat...

SZENTIVANYI. Tu nu vezi, că în jurul tău e o conspirație?...

ION. Nu!... nu!...

SZENTIVANYI. Ei conspiră împotriva lui... împotriva lui Geanleone, ca să te ferească de spiritul celui ucis de tine...

ION. Ah, ce să fac?... Ce să fac?...

SZENTIVANYI. Ioane, fii tare... Dacă vrei să-ți vezi puterea... dacă vrei să nu-mi pară rău, că te-am trimis în depărtări...

ION. Ah!... acele depărtări, cum se răzună...

SZENTIVANYI. Nu le bârbi... Ele ți-au dat înălțarea spiritului... ele îți vor da vindecare prin și mai mare înălțare...

ION (temător). Oare?

SZENTIVANYI. Da... Ești în stare să mă înțelegi?

ION. Reverende vorbește, te rog... Cuvântul tău taie adânc... Gem, scrâșnesc din dinți, dar sufer, căci știu că-mi face bine.

SZENTIVANYI. Scăparea ta de-a-pururi...

ION. Scăparea mea de-acum...

SZENTIVANYI. Cea de-acum și cea de-a-pururi, dintr'o singură obârșie îți poate veni... Dela Roma... La Roma, se află comoara tuturor daniilor sufletești, ce au prisosit sufletelor de elită... și această comoară, o stăpânește cu putere absolută, împăratul lumii spirituale, Papa... El singur are puterea, cu a sa indulgență, să-ți ridice greul crimei, căci singur are dreptul de a lega și deslega totul...

ION. Reverende, indulgența asigură...

SZENTIVANYI. Tot... Dar pentru asta, va să fii pregătit... Ioane, eu nu te silesc... Imprejurările însă vorbesc singure... Tu va să le ascuți... Măine, plec... Îți las timp de gândire. Nu-ți cer să-ți alungi prietenii, ci dimpotrivă, să-i fii... Dar ia seama la gesturile ascunse și prinde șoaptele înfundate... Vei vedea acea conspirație a milei...

ION. Milă le e deci, de mine?

SZENTIVANYI. Milă!... Ce batjocură!... Niște neputincioși ei înșiși, strânși în sobor de neputință, se înduiozează de destinul tău... Ioane, gândește-te... Doar indulgența... atât!... Și acum, rămas bun... Măine, poate plec înainte de deșteptarea ta...

ION. Reverende, încă o vorbă...

SZENTIVANYI. Atât... Veghează... (pleacă; Ion îl conduce până la ușă).

SCENA IV

ION singur; apoi spectrul lui GEANLEONE.

Ion stă cu capul pe masă. Un val de vânt sparge fereastra. Ion tresare, se întoarce. La fereastră, Geanleone.

ION. Ce-i?... Ce-i asta?...

GEANLEONE. N'am venit să ne măsurăm puterile, Ioane... ci supus, să te rog, ca pe un adevărat stăpân, să primești lucrarea mea de slugă...

ION. Piei, nălucă...

GEANLEONE. Nu-s nălucă, Ioane, ci făptură adevărată... Am venit să-mi îndeplinesc menirea... Doar tu, prin sânge, m'ai robii pe veci...

ION (strigă). Iacobaeus... Berthold...

GEANLEONE. Stăpâne, zadarnic ții... Iacobaeus, în pivniță, taie un hoit de câne, iar Berthold e de parte...

ION. Pleacă... pleacă...

GEANLEONE. Nu mă alunga, stăpâne... De aproape doi ani, te slujesc credincios... Te pândesc cu umbra și mă șterg cu ziua... Dar azi, fiindcă vrei să mă vinzi, am venit să stăruiesc pentru dreptul meu de rob...

ION. Ah!... Iacobaeus... Șorbane...

GEANLEONE. Din lumea duhurilor, am aflat taina hărăzită ție... Nu ca să te bucuri, ai primit viața, ci ca s'o slăvești... Pentru asta ai ucis, stăpâne... Nu te înfricoșa deci... Înainte!... Dar nu mă vinde reverendului Szentiványi, pe bani, fiindcă nu cu bani m'ai dobândit, ci cu sânge...

ION. Taci... Pleacă...

GEANLEONE. Iată, de ce Isus n'a putut sluji lui Iuda... fiindcă, din sgârcenie, cel menit să fie stăpân, a precupețit sângele, cu bani...

ION (acces de curaj). Ei bine, vorbește... Îți voi dovedi că nu mă tem de năluci... Iar, dacă din marea-ți nesocotință, ești om, ce vrei să-ți răzi... (se repede la panoplie, după sabie).

GEANLEONE. Dar n'o văd pe ea...

ION. Ah!... (dă un îpăt și se prăbușește).

GEANLEONE. Nu de Bright voi să-ți vorbesc... Bine a-i făcut, urgisindu-o... Netrebica!... Și pe ea... și pe celelalte... Dar totuși una... „ea“... cea nemuritoare... cari trebuie să-ți ușureze drumul către slavă...

ION (strigă). Iacobaeus... Șorbane...

SCENA V

IACOBABUS, ȘORBAN. Ce e?... Ce s'a întâmplat?...

ION. Prieteni, ajutați-mă...

IACOBABUS, ȘORBAN. Vorbește... vorbește...

ION (îngrijat). Unde-i Berthold?

IACOBABUS. Lipsește... Pe semne oficiază, singur în mijlocul codrului, una din ale sale liturgii diavolești... Intineric de mormânt covârșește noaptea, iar vântul urlă, la întrecere cu fiarele...

ION. Poate voi avea lipsă de el...

ȘORBAN. Suntem noi...

ION. Ah, prieteni!... Prieteni!... Mă tem că puterea voastră nu-i îndestulătoare...

IACOBABUS. Ioane, treci printr'una din acele străzi, pe care noi medicii le numim criză...

ȘORBAN. Ce s'a întâmplat?...

ION. A fost la mine reverendul Szentiványi.

ȘORBAN. Ei și?

ION. Și mi-a vorbit de multe... de foarte multe... Dar la sfârșit...

ȘORBAN. La sfârșit?

ION (tremurând). Mi-a scos în față chipul lui Geanleone...

ȘORBAN. Ah, mizerabilul!... Bine că pleacă...

IACOBABUS. Cred că ai destulă virtute în tine, ca să respingi atari copilăroase judecăți ale închipuirii... (incepe vijelia).

ION (temător). Da, da... (tot mai agitat, privește spre fereastră). Dar să vedeți... nu știu, cum s'a făcut... (un trăsnet și chipul lui Geanleone apare, o clipă, la fereastră). Ah!... Priviți-l... Priviți-l...

IACOBABUS. Ioane, liniștește-te... A fost lumina fulgerului... (ia de pe vatră, o doctorie). Bea din această licoare liniștitoare... (Ion bea).

ION (tremurând). Prieteni, nu mă lăsați...

ȘORBAN. Ioane, noi veghem lângă tine... Suntem înarmați cu toate mijloacele de apărare, ale științei, și cu puterea infailibilă a filosofiei... Deci e bine, să dai ascultare cuvintelor noastre, care, numai din iubire prietenească, pornesc...

ION. Vorbește, Șorbane... Cuvintele tale însoțesc în bună tovărășie, licoarea lui Iacobaeus...

ȘORBAN. Cred că ai priceput planul lui Szentiványi.

ION. Nu.

ȘORBAN. Inadins a lucrat în chipul ăsta...

ION. Inadins?...

ȘORBAN. Da... După ce, prin ușurința lui Berthold, a aflat despre duelul tău cu Geanleone, ca om, ce nu pierde nimic, el nu s'a sfiit să folosească, pentru scopurile lui ascunse, și această nenorocită întâmplare...

ION. Ah!...

ȘORBAN. Curaj, prietene... Szentiványi e autorul moral al acestei înscenări... Prin mijlocirea nefericitei întâmplări, el vrea să te chinuiască până la

desnădejde, pentru ca apoi, să ofere sufletului tău smintit de înfricare, barca pururi salvatoare a catolicismului...

IACOBABUS. Așa e... Șorban a prins toată uneltirea...

ION. Ce trebuie să fac?

ȘORBAN. O singură cale îți rămâne... Cea a adevăratei și raționalei credințe... Vino și studiază dogma predestinării... Ea îți va da, singură, soluțiunea, pe care zadarnic o cauți...

IACOBABUS. Nu, Șorbane... mă opun. Soluțiunea ta e ca acel medicament, pe care noi îl numim anodin. Pe Ion, numai rațiunea îl poate salva... Dar rațiunea dusă, nu cu tine, până la jumătatea drumului, ci până la capăt... Nu predestinarea, ci necredința... asta va să-i fie dogmă... (către Ion). Tăria ta a avut o șovăială neexplicabilă... Este vechea frică de suflet și de Dumnezeu, care își ia, sub forma asta, o întârziată răzbunare... Înainte, ioane... Și acum, sfat practic, terapeutică eficientă... Prin împrejurimi — am vorbit la cină — stăruie acel fur... Ei bine!... Dă ordin să fie prins... și apoi, ucidere-l...

ION (speriat). Ah!... din nou...

IACOBABUS. Cu mâna ta... Căci uciderea unui om, pe temeiul de onoare sau justiție, nu-i o crimă...

ION. Incep să mă încredințez...

IACOBABUS (continuând). Apoi, tot cu mâna ta, despică-l în bucăți, pe care să le diseci, voluptuos, în amănunte, după metoda lui Vesal... Și vei întâlni, în drumul tău, mușchi, sânge, nervi... dar suflet nu...

ION (întărit). Ah, prieteni!... Cuvintele voastre mi-au dat curajul o clipă sdruncinat... Te voi urma la început pe tine, Șorbane, și voi îmbrățișa credința lui Calvin... deși gândul meu va stărui mereu, către învățămintele de ultimă înălțare ale tale, Iacobaeus... Acolo tind s'ajung... la necredință... Și acum, prieteni, lăsați-mă singur... Vreau să scriu o scrisoare reverendului...

ȘORBAN. Ești sigur de tine?...

ION. Sunt plin de fală și de bărbăție... Scrisoarea aceasta va fi răspunsul meu răspicat, uneltirilor lui... Să-mi vină cămărașul... Duceți-vă prieteni... Vă mulțumesc... M'ați adus în starea cea mai potrivită unei mari înfăptuiri... Vă mulțumesc... vă mulțumesc... (cei doi prieteni părăsesc camera).

SCENA VI

La masă, ION scrie. Intră cămărașul, apoi spectrul lui Geanleone, și la urmă părintele Pavel

CĂMĂRAȘUL. M'ai chemat, Măria-Ta?

ION. Da... Vei sta alături, până ce sfârșesc această scrisoare, care mâine în zorii zilei, trebuie să se găsească în mâinile reverendului Szentiványi... mâine, înainte de plecarea sa.

CĂMĂRAȘUL. Prea bine, stăpâne...

ION. Stinge făclile... Prea multă lumină îmi obosesc ochii... (cămărașul stinge și pleacă. Un singur candelabru. Ion scrie. Incepe vîjelia. Fulger. Apare Geanleone, nu la fereastră, ci pe ușă).

GEANLEONE. Nu m'ai chemat, stăpâne, dar eu totuși, am înfrînt consemnul... căci în timp, ce tu scrii reverendului Szentiványi, prietenii tăi plănuiesc cum să te despartă de mine... iar alături, cămărașul vorbește cu părintele Pavel... Deci întîmplarea e grabnică...

ION. Geanleone, știu că ești o închipuire și pot printr'un drog al lui Iacobaeus sau printr'o ușoară opintire a minții să te nimicesc... Dar, nu... Mă port cu tine ca și cum ai fi viu, pentru că voiesc a te ucide a doua oară...

GEANLEONE. Dacă mă vei ucide, vei muri și tu... căci eu nu sunt îndemnul înălțării tale, așa cum te-a lămurit Iacobaeus, ci duh din duhul tău... Eroismul tău stă...

ION. Eroismul meu stă în luptă cu Dumnezeu...

GEANLEONE. Tocmai în această luptă, ai lipsă de ajutorul meu... Recunoaște tot binele, pe care ți l-am făcut. Prin viața mea ai recunoscut universul simfiriei... prin moartea mea, pe cel al rațiunii... Dar adevărul ultim scapă minții, ca și simfuriilor... Tu nu vezi, că Dumnezeu îți rezistă, ca și o lespede prinsă în munte, opinteliilor unui umăr de om...

ION. Și ce trebuie să fac?

GEANLEONE. Ai încercat prin artă, dar arta te-a minșit, ea însăși fiind o minciună... Ai recurs atunci la Iacobaeus și Șorban, la știință... și iată-te ajuns la neputință, căci știința e doar numai suma socotelilor minții noastre... Acum, vom fi nevoiți să purcedem altcum...

ION. În ce fel?

GEANLEONE. Trebuie să ne înălțăm în domeniul nesfârșit al neființei...

ION (transportat). Al neființei?...

GEANLEONE. Da... Tu nu'nțelegi, că pentru asta m'ai ucis?... Era lipsă de o nouă făptură, care să îndeplinească cele două însușiri... cea de a fi și de a nu fi...

ION. Geanleone, încep să mă luminez...

GEANLEONE. Laolaltă, vom alcătui deci o singură făptură, la răscrucea dintre ființă și neființă...

ION (tot mai entuziasmat). Da, Geanleone...

GEANLEONE. Acolo vom putea extrage spiritul din esența lucrurilor...

ION. Geanleone, te înțeleg...

GEANLEONE. Și silind spiritul să se supună cunoașterii noastre, să dobîndim marele secret al vieții. Ce-a fost mai înainte de mișcare?... Nimicul... sau cuvîntul?...

(Afară, vijelie).

ION (transfigurat și tot mai agitat). Geanleone, îți mulțumesc... Crima mea n'a fost zadarnică... A avut un tâlc, pe care abia azi l'am prins... Vino, Geanleone... Vreau să privesc la nașterea începutului, să am subț a mea putere, „mișcarea“... pe care s'o opresc din fugă, ca pe-o roată... și depășind mișcarea, să ajungem la „cuvînt“... Auzi, Geanleone?... Afară s'au deslănțuit stihiele împotriva noastră. Cu atît mai bine!... Le vom înfrînge... Voiu sili vîntul, să ne fie cărăuș și întunericul călăuză... Vino, Geanleone... Vino... (întuneric, lumină, în locul lui Geanleone, apare părintele Pavel cu icoanele în mână).

ION. Geanleone... Geanleone...

(Va urma)

VICTOR PAPILIAN

BIBLIA ȘI TINERETUL

Societățile biblice din America, Anglia, Franța, Germania, Belgia etc. în tot anul răspîndesc în milioane de exemplare Biblia pe întreaga suprafața pămîntului, hotărât nu din interese comerciale, ci dintru-o puternică convingere religioasă. Dovada cea mai bună este, că această Biblie pe care o oferă altora ca cea mai excelentă hrană sufletească, se citește zilnic acasă la ei în toate păturile sociale. Biblia este cîtită deopotrivă în palatele regale ca și în hanurile dela marginile drumurilor.

Din sinul acestor neamuri, cari dau în tot anul milioane grele pentru încreștinarea păgînilor, se nasc misionari cu o respectabilă știință de carte, cari muncesc și mor în slujba Bibliei.

La noi deocamdată și-a scos capul la lumină critica Bibliei, contestând unele părți atît din T. V. cît și din T. N.

După sporadicele manifestări ale acestei critici,

Biblia ar trebui propusă în școale cu cruțarea teoriei moniste care se învață acolo. Zadarnic am cita părerile despre Biblie ale atîtor ilustrii reprezentanți ai științei omenești, fiindcă ele nu au valoare documentară pentru profesorii moniști și pentru elevii lor cari îi cred orbește. Este și natural să fie așa, pentru că mărturisirile oamenilor reprezentativi în cultura omenească numai la acei oameni pot afla crezămînt, cari s'au svîrcolit cel pușin pe un sferț ca ei să afle adevărul. Cine nu este creator în știința omenească, ci simplu imitator, crede tot; și bune și rele.

Dintre oamenii mari ai lumii, cari nu au reprodus ce au spus alții, ci au spus ce au gândit și au simțit ei, amintim pe marele gânditor și scriitor Goethe. Iată ce spune acest mare geniu al omenimei despre Biblie: „Marea cinste de care se bucură Biblia în fața oamenilor și a neamurilor trebuie atribuită *valorii ei interne*“.

Sigur că această carte sfântă nu are lipsă de apărarea noastră, pentru că de aproape 2000 de ani se apără și strălucește singură fără sprijinul puterii omenești.

Nu căderea Bibliei trebuie deci să ne preocupe, pentru că dânsa nu va cădea niciodată, ci frica acelor oameni cari cred că Biblia ar putea provoca în sufletele tinerilor nedumeriri și ciocniri cu înalta știință omenească. Că Biblia nu poate avea efecte destructive ne-o confirmă însuși tata Darwin. Despre populația din insula Tahiti, care se creștina sub ochii lui, el a spus următoarele cuvinte:

„Starea religioasă-morală a poporului acestuia prin misiunea creștină — deci prin binefacerile religiei — s'a ridicat în mod vrednic de toată recunoștință”.

Dacă în Tahiti a făcut Biblia minuni, de ce nu ar face și la noi? Prima țintă a școalei, care nu este un scop, ci un mijloc, este, să nobiliteze sufletele tinere și să producă acolo unitate în cugete și unitate în simțiri. Dar este mai presus de orice îndoială (vorbind despre acei oameni cari au citit mai întâi Biblia și apoi au încercat să-i dispute valoarea că această mult dorită unitate sufletească nu o poate produce decât Biblia, care nutrește pe toți cu acelaș duh și cu aceeași ideală concepție de viață. Din Biblie transpiră aceeaș putere și iubire dumnezească azi și mâine și în vecii vecilor.

Știința omenească în orice ramură a ei este plină de rătăcirii ca și omul care o creiază și nici pe de-

parte nu prezintă unitatea, statornicia și adâncă înțelepciune a Bibliei.

De aceea să nu luăm Biblia din mâinile tinerețului, ci din contră să i-o dăm ca să guste cât mai mult din înaltele ei culmi de frumusețe sufletească și de o vecinică înțelepciune.

Să facem din Biblie cartea de toate zilele a tinerețului, fiindcă viața nu este numai citania cărților de știință omenească, ci o luptă extrem de grea în care se bat cumplit credința cu necredința, nădejdea cu desnădejdea, iubirea cu ura, puterile diavolești cu puterile cerești. Știința omenească poate să satisfacă curiozitatea noastră și ne poate ușura viața noastră materială, dar nu ne poate întări sufletul în lupta vieții. Numai credința în Dumnezeu ne poate fi razim și balsam. Veacurile de până acum nu au putut răsturna cuvintele Domnului nostru Isus Hristos: „Adevăr zic vouă: Până ce nu va trece ceriul și pământul nici o iotă sau nici o cirtă nu se va putea perde din lege până ce nu se vor întâmpla toate”. Credem că nu generațiile tinere ale neamului nostru vor lua asupra lor imposibilul rol de a se ciocni cu Biblia.

Moniștii, cari azi dau cu tunul în Biblie este sigur că vor trece dar Biblia nu; fiindcă ea va rămâne vecinică, ceea ce este: izvorul vieții plin de sănătatea și înțelepciunea cari vin de sus, dela Tatăl cel ceresc.

Prot. Dr. ȘTEFAN CIOROIANU

EXCURSII STUDENȚEȘTI

O vizită la câteva mănăstiri din Bucovina și Moldova

O excursiune de studii făcută în Bucovina și Moldova de un grup de studenți ai universității din Cluj, ne-a dat prilej să vizităm mai de aproape pe cea dintâi și să ne convingem cu prisosință, de cele ce regretatul istoric Dimitrie Onciul spunea despre acest binecuvântat colț de țară: Nicăeri pe tot pământul românesc nu se află atâta bogăție de istorie românească, atâta bogăție de amintiri scumpe ale trecutului nostru.

Intr'adevăr trecutul îți reînvie la fiecare pas în fața numeroaselor biserici și mănăstiri presărate în tot cuprinsul țării fagilor, de Domni evlavioși sau de boieri crescuți în frica lui Dumnezeu.

Timid ascunse între munți și de proporții modeste, bisericile amintite — ca tot atâtea monumente arhitectonice salvate din neliniștea și nesiguranța vremilor trecute — prezintă o valoare de neprețuit pentru noi, atât prin originea lor îndepărtată în timp, cât și prin măiestria construcției și artistica lor zugrăveală.

Dintre aceste biserici și din cele pe cari le-am vizitat, voi aminti în primul rând pe cele mai vechi:

biserica Sfintei Treimi din Siret, atribuită de tradiție lui Sasu, fiul lui Dragoș Vodă, și considerată drept cea mai veche biserică moldovenească (de pe la anul 1350), apoi biserica Nașterii sfântului Ioan, ridicată în acelaș vechiu oraș de reședință de Mușata, mama întemeietorului de dinastie Petru Mușat.

Mai importantă decât aceste două și datând dela sfârșitul aceluiaș secol al XIV-lea, este biserica necropolă din Rădăuși, al cărei ctitor ar fi Bogdan Descălecătorul. Biserica adăpostește mormintele unui întreg șir de domni ai Moldovei începând cu acel al lui Bogdan, ceea ce ar putea fi o confirmare pentru originea ei, dupăcum stilul romanic în care a fost zidită ar fi o dovadă a vechimii ei.

Dacă secolul XIV ne-a lăsat destul de sporadice urme, secolul XV ne oferă o mult mai bogată serie de locașuri de închinare. Din timpul lui Alexandru cel Bun ne-au rămas ruinele informe ale unei biserici din Vatra Moldoviței și biserica latină din Baia — o ruină și ea, — clădită într'un pur stil gotic, pentru soția sa ardeleană Margareta de Loșonț. Bi-



Scoarța din față a evangheliarului :lav, manuscris din 1436, ferecată în argint poleit cu aur. M-rea Neamțu

strița, ctitoria și locașul de vecinică odihnă al lui Alexandru cel Bun, unde s'a găsit și letopiseșul cu prețioase însemnări pentru trecutul Moldovei, se prezintă azi într'o completă restaurare făcută de Alexandru Lăpușeanu.

Ctitoriile lui Ștefan cel Mare în schimb, împânzesc țara Moldovei și nu sunt întru nimic mai prejos de faima celui ce le-a înălțat. Biserica albă din Baia, Pătrăuții, Sf. Ilie, Voronețul și biserica mănăstirii Neamțului — ca să nu amintesc decât vre-o câteva din ele, poartă toate pecetea aceleiași origini și sunt tot atâtea exemple de închegare și fixare a unui stil moldovenesc — topire într'un tot armonios de diferite elemente, cu precumpănirea celor gotice și bizantine. Mănăstirea Putna, ctitoria aceluiași Domn, a suferit radicale modificări, cari nu s'au oprit până la începutul acestui secol. A păstrat însă sub lespeze de marmoră osemintele marelui Voievod însuși, dimpreună cu ale familiei sale, alături de un important letopiseș pentru domnia lui Ștefan și un neprețuit tezaur de vechi odoare bisericești, de minuțioase și imaterial de fine broderii.

Tradiția ctitorească a lui Ștefan a fost continuată de urmașii săi: Bogdan cel Orb și Ștefăniță și o putem ușor urmări vizitând ctitoria lui din Suceava, unde se află închise în raclă de argint moaștele Sf. Ioan cel Nou. Petru Rareș s'a dovedit însă cel mai harnic reconstructor de vechi locașuri sfinte și cel mai pios ziditor de noi biserici și mănăstiri, dintre toți urmașii lui Ștefan. Din ctitoriile lui n'am ajuns



Biserica mănăstirii Voroneț

să vedem decât Vatra Moldoviței, mănăstirea Humorului și biserica Sf. Dumitru din Suceava. Mai toate au un plan caracteristic lor prin camera mortuară interpusă între pronaos și naos, lăsând să se întrevadă în detalii o timidă influență a renașterii italiene. O nouă caracteristică a bisericilor din secolul XVI e și pictura lor exterioară, ce pare a fi o creațiune moldovenească. Humorul, Vatra Moldoviței și Voronețul, al cărui exterior a fost zugrăvit pe la jumătatea secolului XVI, își datoresc însemnătatea lor în special picturii exterioare care le încinge. Zugrăveli de o atât de artistică finețe în execuție și în culori calde, desăvârșit de armonios îmbinate, ce amintesc de coloritul covoarelor orientale, râd proaspete în bătaia razelor de soare și uimesc pe privitor, prin sfidarea cu care au întâmpinat ploaia și viscoalele atâtor veacuri. Totuși ori câtă încredere am avea în rezistența acestor picturi, valoarea și raritatea lor impune celor cari le înțeleg și cari sunt dator să le înțeleagă, mai multă grije și măsuri de apărare împotriva asprei clime de care sunt încercate.

Inrudită ca stil cu bisericile lui Petru Rareș și făcând parte din același secol, este și ctitoria Movileștilor, mănăstirea Sucevița, unde se găsesc rămășițele pământești ale lui Ieremia și Simion Movilă, precum și suvițe din pletele tăiate ale Doamnei lui Ieremie Vodă, Elisabeta, cea pângărită de păgâni. Nu-i lipsește nici Suceviței frumoasa găteală ce o constituie pictura ei exterioară, lucrată în tonalități mult mai vii decât ale picturilor surori dela Humor sau Voroneț de pildă. Mănăstirea Sucevița se mai bucură și de un foarte bogat și valoros tezaur, alcătuit în întregime aproape din obiecte donate de familia Movileștilor: cruci artistic sculptate, odăjdii și cusături de o calitate artistică remarcabilă, ca acoperitoarele de morminte ale lui Simeon și Ieremia Movilă, alături de manuscrise cu splendide miniaturi, cum este spre pildă Evangheliarul din 1607.

Dintre mănăstirile secolului al XVII-lea am vizitat Dragomirna, care nu reprezintă numai o trecere dela un veac la altul, dar și o trecere spre un nou tip de biserică. Numeroasele elemente noi introduse aici îi dau un aspect cu totul deosebit de al celor din veacul trecut. Coborând apoi până la mănăstirea Neamțului, am avut ocazia să vedem cea mai mare mănăstire din țara noastră, unde cei peste 400 de călugări închiși între zidurile mănăstirii caută să-i reînvie importanța culturală din trecut, când caligrafii și tălmăcitorii dela Neamț împlineau unul din primele roluri în răspândirea cărții românești, iar curentul paisian reforma viața monahală, prin credință și muncă literară. Nu departe de mănăstirea Neamțului sunt așezate mănăstirile de călugărițe Agapia și Văratecul, ale căror pitorești și liniștite așezări îmbie orașanului istovit de puteri, loc de odihnitoare și recreatoare vilegiatură.

Am încheiat excursia ducând cu noi un singur regret întărit de reproșul că n'am cunoscut mai din vreme cele văzute acum; că nu ne-am împărtășit mai curând sufletul și mintea din comorile lăsate de înaintași. Impresionați de trăinicia celor durate de ei, ca și de rafinăria gustului și subtilul lor simț artistic,

ne-am întors acasă cu mai multă încredere în noi și în puterile creatoare ale neamului românesc.

M. LUPAȘ

Rugăciune

*Părinte din ceruri,
Tu care de-apururea gândul
Avut-ai la turmele Tale
Și'ntr'una pe neteda cale
Purtatu-le-ai veacuri de-arândul,*

*Privește, Părinte, norodul
Ce numai durere știut-a,
Ce veșnic în neguri zăcut-a,
Plângându-și cu jale prohodul.*

*Iar țării ce'n lacrimi și'n sânge
Se zbate ca'n vremuri străbune,
Menește-i o soartă mai bună
Smulgându-i prilejul de-a plânge.*

DAFNA-BLAGAIANA

NOTE DE DRUM

SPRE SOARELE DELA ASSUAN

— 1929 —



*Egipt:
Vederea generală a
orașului Cairo*

CAIRO

„Cine n'a fost în Cairo, nu poate spune că a umblat în lume. Pământul lui e aur curat, nopțile lui o minune, apa lui blândă și dulce, iar nămolul lui e moale ca apele Nilului”. (O mie și una de nopți. Noaptea XXVII).

Ceeace trebuie să observe mai întâi unul din România în cea dintâi zi petrecută în Cairo, este orașul modern care ți se înfățișează înaintea ochilor. Știind că ești în Africa, te-ai aștepta la un oraș „african”, sărăcăcios și murdar, pe când rămâi încântat văzând că Egiptul are o capitală care întrece în mărime și

frumseță, capitala noastră. Această modernizare a Cairului este recentă și înaintea foarte repede.

În rândul al doilea, un lucru de care rămâi încântat pășind pe străzile orașului frumos este cerul senin și căldura de vară care domnește aici. Când am plecat de acasă lăsasem în București zăpadă groasă și ger, pe când aici suntem în plină vară la mijlocul lui Decembrie, vară cum e la noi în Iulie și August.

Am lăsat deci pardisiul și-am ieșit numai în haină pe străzile Cairului, orașul pe care îl visam odinioară în timpul războiului când degeram de frig

din lipsa de lemne și cărbuni și doriām, în visul meu după țări calde, să-mi continui medicina la Cairo. Căldura de pe străzi e însă așa de puternică, încât m'am gândit că voi avea nevoie de un costum de vară și de o cască colonială cari să mă apere contra soarelui egiptean, având în vedere că voi merge departe spre sudul Egiptului până dincolo de Assuan.

La ieșirea din hotel am la stânga o stație de automobile elegante, multe Studebecker, Fiat și Buick; mașini simple sau uzate, n'am văzut. Mașinile pot fi toate în stare bună, deoarece în Egipt și Palestina există cele mai bune și mai frumoase drumuri; sute de km. mergi pe șosea asfaltată, cu media 80—90 km. pe oră, fără să simți viteza și nici cel mai mic deranj sau oboseală. Aceste șosele sunt făcute de Englezi pentru a ușura circulația, pentru a lega mai repede un punct de altul și în primul rând pentru a stăpâni coloniile mai ușor prin transportul mai repede al trupelor cari trăesc în colonii. Aici unde șoselele sunt admirabile, aici unde nimeni n'are voie să poarte arme și unde nici nu se vând arme, e ușor să stăpânești țara cu o mână de oameni. Soldații nu se văd. Ei stau sus în „Citadelă” și prea rar ies în oraș în ordine și îmbrăcați totdeauna în cele mai bune haine. Iar cetățenii Cairului, pașnici în aparență, își văd de afaceri, ordinea pe străzi fiind păzită de poliști arabi, al căror stăpân e regele Egiptului Fuad I, arab și cu fes în cap și el, rege cu suită, cu palat regal, cu imn regal și cu mașină „Cadillac”. Arabii („egiptenii”) visează eliberarea lor de sub Englezii pe cari îi urăsc din toată inima (deși toți vorbesc englezește). Dragostea față de francezi e mare la „Egiptenii” de azi. O vezi în numirea străzilor cari sunt în limba arabă (shari) și franceză (rue). Pe străzi indigeni îmbrăcați în haină lungă și albă — femei arabe în haină lungă neagră, acoperite la față cu un văl negru care le lasă liberi numai ochii negrii. Un lucru care îți atrage atenția imediat ce vezi mai multe femei: toate au ochii la fel, ochi negri cu negru împrejurul ochilor. Abia mai târziu am înțeles taina acestei asemănări: toate femeile arabe — și cele mai sărace — își vopsesc cu negru pleoapele și o parte din jurul ochilor; legea lor le obligă să facă lucrul acesta. Între vălul de pe cap și cel care le acopere fața, este legat dealungul nasului un cilindru cu chiți aurii. În interiorul cilindrului se păstrează o hârtie cu versuri din Coran, semn că femeia va fi credincioasă bărbatului.

Am plecat spre Facultatea de medicină.

Tramvaiul ne duce pe strada Kasr—El—Eini. Aproape de Facultate în fața stațiunii tramvaiului, e un spital.



Priveliște din apropierea Piramidelor dela Gizeh

Probabil că e un mort mai de seamă în el, fiindcă multe femei arabe îmbrăcate în haina lor lungă-neagră, și descoperite la față, așteaptă mortul bocindu-se. Din când în când la intervale par'că regulate, femeile se ridică în picioare de pe pământ unde ședeau, își ridică mâinile în sus și se vaetă toate deodată. Oricâteori însă am trecut cu tramvaiul pe aci, în cele zece zile pe cari le-am petrecut la Cairo, am văzut în fața spitalului aceleaș femei bocindu-se la transportarea vre-unui mort. Abia mai târziu am înțeles că ele nu sunt rude ale mortului și nici cunoscute venite să petreacă mortul la groapă, ci sunt bocitoare plătite de rudele celor cari mor în spital.

Facultatea de medicină se prezintă binișor. N'are însă încăperi destule: de aceea, acum odată cu ținerea congresului, se pune piatra fundamentală a noiei Facultăți și a Spitalului pe insula Rodah în mijlocul Nilului.

Am intrat să văd bolnavii din Clinicile cu camere mari fără uși cari să se închidă și fără sobe, fiindcă aici nu-i frig niciodată. Dintre bolnavi am privit numai leproșii cari erau ceva nou pentru mine.

La biroul Congresului am primit toate actele necesare pentru intrarea liberă în toate oficiile, birourile și muzeele statului.

La birou am scris vre-o sută de cărți poștale, cu salutări din Cairo, tuturor prietenilor din România. N'am uitat pe nimeni, nici chiar pe croitorul meu. Dărnicia mea s'a explicat prin faptul că erau ieftine cărțile poștale, iar pentru francarea lor nu plăteam nimic ci dedeam c. p. la biroul congresului unde medicii arabi ne lipeau gratis mărcile poștale speciale cu ocazia Congresului.

Dela cărțile poștale am trecut la Agenția Cook să plătesc taxa pentru o excursie la barajul dela Delta Nilului. Lângă mine un englez plătește și el taxa excursiei: 40 piaștri — 360 Lei; n'are însă schimbat și din portmoneul său încărcat de hârtii de mărimi egale scoate o hârtie de una sută lire egiptene (84,000 Lei!), o întinde rugând pe încasator să-i dea restul. Acesta, oricât de boer era, plin de gentilețe și serios îi înapoiază hârtia spunând că

n'are să-i dea înapoi la o hârtie de 84,000 Lei. Un gest englezesc. Mă uitam la portmoneul englezului încărcat de un teanc de hârtii de câte 84,000 Lei și mă gândeam pe unde vrea să mai călătorească acest arhimilionar în comparație cu mine, care dușesem cu mine în Egipt mult mai puțin decât o hârtie de 84,000 Lei — și călătorisem doar așa departe!

Cu gândul și cu inima la hârtiile de câte o sută de lire ale englezului și supărat pe arabul care m'a lăsat fără insignie, am eșit din Facultate mergând înainte pe linia tramvaiului. Mergeam în neștire și în dorința de a găsi ceva nou, de a descoperi ce n'am mai văzut. Și am ajuns pe malul Nilului unde pescarii își adunau pânzele luntrilor lor. Fără rost era plimbarea mea, fiindcă vederea Nilului o aveam în program pentru altă zi. Și în plimbarea mea fără țință pe malul Nilului, ridicându-mi în neștire ochii, departe, departe, dincolo de râu, în albastrul nesfârșit al cerului veșnic, senin printre palmieri am văzut pustiul nisipos, iar la marginea cea mai apropiată a lui am zărit cele trei piramide din Gizeh... O! am exclamat uimit, uite piramidele! Uite al doilea sublim pe care-l văd în viața mea; căci cel dintâi a fost marea. Pentru ele am venit eu aici în Egipt, nu pentru insignia de congresist. Dar e prea frumos, e prea sublim și nu e pentru azi vederea piramidelor; să ne întoarcem înapoi acasă; e prea de vreme și prea pe negândite vederea lor acum și.... e prea frumos frumosul acesta pentruca să-l vezi dintr'odat întreg. O, ce bine-mi pare și ce mulțumit sunt că le-am zărit de departe! Invățăceii lui Isus, Luca și Cleopa nu s'au putut întoarce înapoi din Emmaus la Ierusalim mai turburați în bucuria lor, că au văzut pe Domnul după înviere, de cum m'am înapoiat eu cu tramvaiul la hotel, dupăce zărisem dela distanță de câțiva km. — piramidele!

La masă dintre chelneri numai „țalul“ este european, suntem serviți numai de chelneri negri îmbrăcați într'o singură haină lungă albă. Acești negri sunt aduși din Sudanul egiptean și sunt cei mai credincioși oameni pe cari i-am văzut. Toți vorbesc englezește și franțuzește, iar între ei limba arabă deși nu sunt arabi. Mâncarea foarte bună, cu legume multe, carne puțină, din cauza căldurei de aici, terminându-se cu banane, portocale, mandarine, curmale și migdale. Bem apă de Vichy sau de Evian, pe care o plătim cu 10 piaștri (84 Lei) litrul, gândindu-ne la apele noastre minerale de masă (Matilda, Borsec, Repat) pe cari dacă le-am exporta aici, le-am plăti mai ieftin. Când cerem apă de cealaltă îi spunem: „water“ sau „de l'eau!“. Am învățat cel dintâi cuvând arab: „maia“ (apă) și când îmi trebe apă, chem pe Hasan și-i spun tare: Hasan, maia! Iar el zimbește de bucurie că am vorbit în limba lui, aleargă și-mi aduce pe tavă frumos un pahar cu apă limpede, în care pluteste o bucată de ghiață, ca să nu se încălzească

apa; mă servește în haina lui albă-lungă, până la pământ, îmi zâmbește arătându-mi dinții lui regulați și albi-albi, în vreme ce întinde tava finută cu mâinile lui negre-negre și uscate, mâni de faraon mumificat.

După masă am făcut planul pentru vizitarea Cairului în cele zece zile pe cari le vom petrece aici. Avem multe de văzut și nu știm de unde să începem!

Ieșind din cameră și scoborând scările, în holul hotelului întâlnesc câțiva medici francezi cari vin la mine și mă întreabă cine sunt, fiindcă le par figură cunoscută. Le-am spus că ne cunoaștem de astăvară dela Congresul Internațional de talassoterapie din București și mi-au sfrâns mâna veseli că ne-am împrietenit în diferite continente.

Mai târziu facem o mică plimbare prin oraș unde în magazinele vizitate ne ispitesc toate obiectele. Deocamdată mi-am comandat un costum de mătase „soie ecrue“ „coloarea oului de rață“ și o cască colonială. Seara, plimbându-ne prin oraș, am trecut prin fața palatului regal cu piață uriașă în față și cu tunuri la intrare, ca la Castelul Peleş din Sinaia. Mai departe, în fața unei case, lume multă petrecând așa, încât gălăgia lor ne-a atras de departe. Credeam că e vre-un ospăț de nuntă, dar o explicație a unuia ne-a clarificat imediat: proprietarul casei a voit să dea afară pe chiriaș dându-l în judecată; chiriașul a câștigat procesul și de bucurie și-a chemat prietenii și „lăutarii“ să facă un „katzenmuzik“ proprietarului care stă la etaj și-și scoate și el nasul acum, privind la „festa“ care i se trage.

În drum spre casă am văzut cea dintâi trestie de zahăr, devorată de un arab. O trestie lungă, e curățită de coajă cu dinții așa cum ai curăți o ramură de soc să-i rămână miezul. Acest miez conține zahăr care se suge, iar din miez în urmă rămâne o masă de celuloză care se aruncă. Mai târziu, în tren spre Luxor, am mâncat și eu trestie de zahăr care e nespus de dulce și bună! Ai impresia că sugi o bucată de zahăr de-al nostru și-ți rămân buzele lipite una de alta de dulceața ei. În multe părți ale Egiptului, în familiile sărace, mâncarea unei trestii de zahăr însemnează un prânz, fără nici un alt supliment. Cu 4 Lei cumperi o trestie lungă de trei metri din care mănânci de 4—5 ori! În gările de pe Valea Nilului trestia de zahăr se vinde ca la noi brânzoaicele la Ploiești, sau prunele la Comarnic, sau strugurii în gara din Drăgășani.

•

Când mergi atât de departe, până în alt continent, cum am făcut noi, te miri singur cum ai ajuns așa de departe și-ți dai coate cu prietenii, spunând unul altuia: Iți dai tu seama cât suntem noi de departe? Suntem în Africa, băete; Ne simțim bine dispuși și am comunicat dispoziția noastră tuturor prietenilor și cunoscuților noștri din țară, salutând

prin câteva zeci de cărți poștale toate colțurile Țării Românești, lipind mărci egiptene cari circulă numai în timpul congresului, mărci cari mai târziu vor avea valoare mare. S'au tipărit două feluri de mărci cu ocazia congresului: una de 5 miliemi având pe ea figura frumoasă a egipteanului faraon Amon—Holep, cel mai vechiu medic amintit în istorie și alta de 10 miliemi cu fotografia celui mai vechiu medic arab.

Am cumpărat mere frumoase, cari se importă din California, fiindcă în Egipt nu se fac mere; aici merele sunt „coloniale“ și se plătesc scump așa cum se plătesc la noi portocalele: 15 Lei mărul! Și trebuie să le importeze tocmai din California, când România cu poamele ei minunate și cu cursele ei regulate de vapoare, este așa de aproape!

Dr. EUGEN DOBROTĂ

LOCAȘURI DE ÎNCHINARE

Biserica „Cuvioasa Paraschiva“

din Râmnicul-Vâlci



Biserica „Cuvioasa Paraschiva“

Această biserică este cea mai veche din Râmnicul-Vâlci, fiind zidită de *Petrașcu-Vodă*, la anul 1557, pe când bătrânul Voevod se găsea în acest oraș tratându-se, după recomandațiile medicilor din Sibiu, de o boală de piept, pe care o căpătase într-o luptă purtată pe Valea Oltului.

Murind, însă, în anul 1558, biserica a rămas neterminată până la anul 1587 când a fost terminată

definitiv de fiul său, *Mihai-Viteazul*, pe afunți Ban al Craiovei.

La anul 1738 în timpul stăpânirii austriace, sub împăratul Carol VI, Turcii isgonind cu război pe Nemți au aprins biserica, pe care la anul 1740 au reparat-o neguțătorii Chiproviceni din Sibiu. La anul 1768, în timpul altui război dintre Nemți și Turci, biserica a fost iarăși în parte arsă, fiind reparată de enoriași.

Mai târziu, la anul 1844, Sterie Jufca Videll Ceauș, a zugrăvit-o din nou, mărindu-i ferestrele, înălțându-o și adaogându-i amvonul și turla clopotniței, iar la anul 1879 s'a zidit turla centrală, zugrăvindu-se.

Se pare că tot la anul 1844 biserica a fost tencuită peste tot și văruiată, acoperindu-se cărămizile și panourile aparente ale primei arhitecturi, biserica fiind zidită la început după modelul sârbesc — cu panouri și cărămizi aparente — introdus în țară de voivodul Mircea Ciobanul.

La anul 1933, biserica ajungând la ruină a fost restaurată la arhitectura primă, sub conducerea Comisiunii Monumentelor istorice, de actualul paroh, *Preot I. Dărvărescu*, restaurându-se însă numai partea zidită de *Pătrașcu Vodă* și *Mihai Viteazul*, iar restul lăsându-se, după reparație, așa cum fusese zidit în cursul timpului.

Tot cu acest prilej, s'a zidit *Casa parohială*, după acelaș model de arhitectură ca și biserica.

Pr. I. D.

EPITAF

Verde brad
verde brad
străjuește trecerea.
Amânduror secerea:
zori de-o zi.

Mări vis
mări vis:
tuturora visurile
condeesc abisurile
doar o zi.

ANDREI UNGHERU

CRONICA LITERARĂ

Al. O. Teodoreanu: UN PORC DE CANE. Colecția Rosidor. Editura Națională. București 1933.

Dintre scriitorii postbelici de talent, frații Teodoreanu se disting prin opera lor cu caractere originale și viguroase. Dacă dl Ionel Teodoreanu este mai masiv, mai productiv și — să zicem — mai serios, în schimb dl Al. O. Teodoreanu (Păstorel) este mult mai spiritual. Calitate rară astăzi, când romanele insipide, de duzină, inundă piața literară și când o generație tânără vrea cu orice preț să ne sperie cu tragismul unei factice disperări metafizice și cu teorii mistice, importate din Calcuta și Benares.

Dl Al. O. Teodoreanu n'a scris mult: 2—3 volume. Înșir: 1. *Hronicul măscăriciului Văldutuc*. 2. *Mici Satisfacții*. 3. *Strofe cu pelin de Maiu*. 4. *Trei Fabule*. Pe de altă parte opera lui nu conține acele idei și pasiuni înalte, de rigoare în cărțile didactice și'n admirația filistenilor clasicismului literar. Totuși prin ceea ce a publicat D-sa se dovedește un adevărat artist și-un om de duh.

În ultimul volumaș se cuprinde o nuveletă: *Un porc de câne*, care ne amintește prin perfecția artistică a tratării unui subiect scabros statuetele și picturile murale dintr'o sală cenzurată a muzeului din Napoli, unde se păstrează urmele artei spontane și sincere a locuitorilor din Pompei. Celelalte bucăți sunt schițe din lumea frivolă a mondenilor și demimondenelor din București, lume zugrăvită cu multă vervă, pe alocuri cu ironie și mai ales cu mult humor, descreștor de frunte. Ele se mențin în linia mestrului Caragiale, nu numai ca inspirație ironică, dar și prin ingeniozitatea variației de procedeu.

Într'un cuvânt o cărțuie extrem de amuzantă și din care nu pot cita din lipsă de spațiu, decât eșantioanele următoare: 1. *Un dancing din capitală*. „...Cuprinsă de colectiva epilepsie verticală a Rumbel, o masă compactă de dansatori se agită frenetic și mai mult pe loc, ca țiparii într'un borcan prea mic pentru numărul lor, deabia găsind mijlocul să-și învântească partenerii îmbujorate și decoltate la extrema limită. Fără jazz și văzuți de departe, oamenii aceștia ar da impresia exactă a călătorilor disperați de pe puntea unui vas în naufragiu, pe-o mare agitată”. 2. *O comparație sugestivă*: „...Pe când se îmbrăca domnul Miclăuș, Chéri (un cățel), reconfortat de somnul reparator, făcea salturi nebune și se gudura pe lângă el ca un deputat majoritar în fața primului ministru”.

Rămâne la discreta curiozitate a cetitorilor să lămurească, întrucât „Un porc de câne” trebuie luat la propriu, sau figurat și dacă ansamblul schițelor

corespunde probelor date... de ceea ce de altfel nu ne'ndoim.

p. d.

PROBLÈME DU COMMUNISME par Nicolas Berdiaeff. Paris 1933. 170 pag.

Comunismul, atât prin concepția lui despre lume, radical opusă creștinismului, cât și prin apropierea țării în care își îndeplinește rolul său funest, este o problemă de-o arzătoare actualitate pentru noi. În fața acestei mișcări așa de complexe, conștiința creștinilor nu poate rămâne indiferentă. Dar ea nu se poate mărgini la o tăgăduire retorică a lui, ci trebuie să înceapă, prin trăirea unui creștinism curat, lupta împotriva atleșilor lui Antichrist. Rușii din diaspora, cari înfăptuiesc atâtea lucruri minunate pe pământ străin — prezentând în fața lumii apusene valoarea și comorile ortodoxiei — au demascat cu toată puterea minciuna comunismului. Între aceștia filosoful, profund creștin, N. Berdiaeff este dușmanul cel mai redutabil al bolșevismului. Într'o serie de cărți de-ale lui, între cari e și prezenta, desvoltă și combate, într'un spirit de largă comprehensiune, întreagă doctrina materialismului istoric, care stă la baza comunismului. Cartea de față are trei capitole, fiecare mergând cu un pas mai departe în structura doctrinei marxiste. Ele sunt: I. Adevărul și minciuna comunismului 1—49; II. Psihologia nihilismului și a ateismului rus, 50—102; III. „Linia generală” a filosofiei sovietice. Comunismul era privit până în prezent sub un unghiu prea îngust, ca un curent politic, economic și social, fără să se arate minciuna îngrozitoare pe care o profesează: lupta contra creștinismului, negarea lui Dumnezeu, negarea sufletului; negarea „mitului” creștin a Dumnezeu-Omului — minciună care întunecă toate fragmentele de adevăr ce le-ar conținea el. „Socialismul” — deci comunismul, forma extremă a acestuia — „nu e numai o problemă muncitorească”, cum spune autorul într'o altă valoroasă lucrare a sa, ci e mai ales problema ateismului, a unei întruchipări moderne a ateismului; el e turnul lui Babel, ridicat fără Dumnezeu, nu pentru a se ridica dela pământ spre cer, ci pentru a coborî cerul la nivelul pământului” (L'esprit de Dostoiewski pg. 160). Comunismul e deci negarea principiului spiritual, a libertății voinții, e un monism materialist în viața socială. Dar ideea care îi atrage entuziasmul maselor nu e materialismul, care în sine e rece, fără putere de-a înflăcăra, ci e ideea mesianică, al cărui purtător e „proletariatul”. Această clasă, născută din asupririle capitalismului — a cărui severă critică o face deasemenea autorul — este divinitatea cea nouă în bolșevism; ea e considerată eliberatoarea lumii

din nedreptățile capitalismului, și construcția unei lumi nouă. Acest edificiu se face prin forță, în chip mecanic și prin constrângere, fără să se țină seama de personalitatea omului. Societatea e totul, individul nimic.

Întrebarea obsedantă e, cum de a prins rădăcinii marxismul tocmai în sânul poporului rus, a cărui religiozitate pronunțată e îndeobște cunoscută? Acestei întrebări îi răspunde autorul în cap. II și III, intrând în analiza și mai amănunțită a marxismului, așa cum s'a resfrânt el în sufletul poporului rus. Rădăcinile nihilismului rus se găsesc deja în schisma veacului al XVII-lea. Poporul rus s'a arătat refractar oricărei influențe externe. El vedea atunci în patriarhul Nikon pe trimisul lui Antichrist. Mai pe urmă a venit reforma occidentalistă a lui Petru cel Mare, care a produs în sânul poporului resentimentul și ura față de orice cultură. În adâncurile acestui suflet era ascunsă ideea mesianică a lui. Această idee a mesianismului național s'a împreunat cu cea a mesianismului internațional. Cea de a treia Romă, făurită de călugărul Filoteiu în veacul XV, a devenit Inter-

națională a treia. În această stare de revoltă a prins marxismul în mijlocul poporului rus. Dar la temelie marxismului stau contradicții ineluctabile. Procesul dialectic, împrumutat din filosofia hegeliană — aplicat materiei — e cea mai monstruoasă contradicție. Materia în sine e pasivă, ea nu poate fi supusă procesului dialectic.

Convingerea comuniștilor că pot întemeia o împărăție pământească prin forță și constrângere, fără să țină seama de principiul libertății — e încă o utopie în veci nerealizabilă. Dar cea mai groaznică e lupta împotriva lui Dumnezeu, care nu poate i scos din sufletul omenesc. De aceea în câmpul de bătăie al focului comunist ia naștere o Biserică nouă, *Biserica martirilor*. Ea începe în catacombe, pentru ca să strălucească în lume.

Aceasta e o palidă rezumare a câtorva idei din cartea filosofului rus N. Berdiaeff, care pentru profunzimea ei, ca și pentru importanța ei pentru noi, merită să fie tradusă și în limba noastră.

Numai cunoscând dușmanul pe toate pozițiile lui, poți lupta efectiv contra lui. D. COMAN

CE S'A ÎNTÂMPLAT ÎN LUNA TRECUTĂ

La noi



Spitalul din Reghin, ctitoria dlui Dr. E. Nicoară

O CTITORIE RARĂ. Distinsul fiu al Bisericii noastre dl Dr. Eugen Nicoară, director al spitalului din Reghin, președinte al „Fră-

ției ortodoxe române” din tractul Reghin, deputat sinodal și congresual al eparhiei Clujului, președinte al despărțământului „Astra”

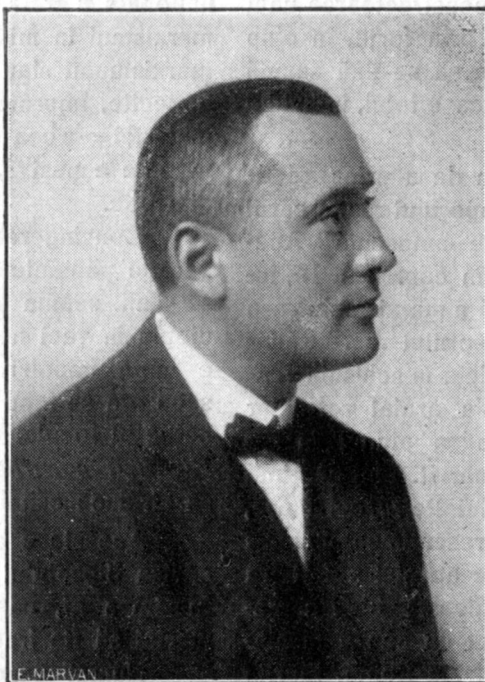
din Reghin, a dat și până aci dovezi despre sufletul său mare. — În urma actului iscălit la 16 Sept. a. c. prin care, drept prinos de re-

cunoștință față de memoria acelor cari l-au ajutat în marea lui nevoie să facă medicina, donează Episcopiei ortodoxe a Clujului spitalul din orașul Reghin, ridicat cu cheltuială proprie, constituind o fundațiune de binefacere sub denumirea regretatului său părinte: „Fundațiunea Preot Grigorie Nicoară“, dl Dr. Eugen Nicoară devine primul măcenat al eparhiei Clujului, iar Biserica și neamul îl înalță alături de Emanoil Gojdu, de Dumitru Andronic, Alexandru Lebu, Dr. Ioan Mihu, și alți generoși întemeietori de fundațiuni cu scopuri culturale și de progres național.

Felicităm pe Preasfințitul Episcop Nicolae Ivan al Clujului, că Dumnezeu l-a învrednicit să aibă în eparhia Preasfinției Sale fii credincioși și jertfelnici cum este întru tot laudatul ctitor Dr. Eugen Nicoară.

CONGRESUL „ASTREI“. În zilele de 8 și 9 Septembrie a. c. s'au desfășurat la Târgu-Murăș festivitățile împreunate cu congresul anual al societății culturale „Astra“ dela Sibiu.

Conducătorii „Astrei“ au lucrat deosebit de înțelepțește atunci când în alegerea localității menite să



P. S. Nicolae, episcopul Clujului

La stânga:

Dl Dr. Eugen Nicoară

găzduiască aceste solemnități s'au oprit asupra orașului Târgu-Murăș, importantul centru dela marginea Săcuimii. Să vadă și urmașii nemșilor fuduli, la ei acasă, vitalitatea etnică și prestigiul cultural al nației românești, pe care au ținut-o până de curând în cea mai cruntă robie!

Deschiderea congresului s'a făcut în sala festivă a Palatului Cultural, la ora 11, după ce congresiștii au participat la Sf. Liturghie săvârșită în cele două biserici românești. Cu acest prilej au rostit înălțătoare cuvântări: dl I. Moldovan, președintele „Astrei“, P. S. Arhiepiscop Vasile de Râșinari, delegatul I. P. S. Mitropolit Nicolae, Protopop Câmpean, delegatul episcopatului unit, regretatul academician Gh. Bogdan-Duică, Prof. D. Gusti, Dr. E. Nicoară etc.

La ora 2 congresiștii au luat masa împreună la Restaurantul Central, iar după masă la orele 4 și-au desfășurat ochii și și-au sporit conștiința națională privind strălucitul conduct etnografic, la organizarea căruia dl Dr. E. Nicoară a avut partea leului.

Înălțătoare a fost producția „Soi-

milor“ din Cluj pe terenul sportiv, în cadrul căruia a vorbit, entuziast, dl prof. Lupeanu-Melin.

La ora 6 un public pe cât de select pe-atât de numeros a ascultat în sala festivă a primăriei conferința dlui prof. univ. Sextil Pușcariu despre „Perspective culturale“, conferință deosebit de bogată în rememorări înălțătoare și în instructive sugestii pentru viitorul cultural al „Astrei“ și al neamului.

Seara: concert și petrecere până'n zori de zi — ca pe vremurile bune...

A doua zi congresul a ținut ședință, ascultând diferitele rapoarte despre bogata activitate desfășurată de „Astra“ în decursul ultimului an. S'a remarcat, cu toată dreptatea, hărnicia excepțională a despărțimintelor Sibiu, Cluj, Brașov, Blaj, Reghin etc.

Congresul acesta a făcut încă odată dovada, că venerabila societate culturală ctitorită de marele Mitropolit Andrei Șaguna e pe drumul celei mai frumoase înfloriri — bravând grelele vremi de criză morală și materială prin care trecem.



Mitropolitul Andrei Șaguna



Serbările dela Sarmisegetuza: Dl Prof. Daicovici dă lămuriuri Superanului

PRAZNICUL DELA SARMISEGETUZA. In cetatea de reședință a lui Decebal a fost praznic mare. Insuși M. Sa Regele Carol II a ținut să cinstească cu prezența sa inaugurarea săpăturilor prin cari se va desgropa marele amfiteatru dac, amfiteatru care va întruni an de an pe fiii neamului nostru la serbările „Daciadelor“, menite să cultive, prin cultul tradiției, virtuțile sufletești și trupesti ale nației noastre. De față au fost la praznic și I. P. S. Sa Mitropolitul Nicolae al Ardealului, dl G. Tătărașcu, prim-ministrul țării, împreună cu mai mulți miniștri și cu peste 10.000 de țărani din părțile hunedorene.

In cuvântări entuziaste s'a evocat cu acest prilej gloria daco-romană a strămoșilor noștri, glorie despre care glăsuște fiecare peatră desgropată din cetatea Sarmisegetuzei și pe care noi, urmașii daco-romailor, suntem chemați s'o sporim prin vrednicia noastră.

Praznicul dela Sarmisegetuza a fost o admirabilă școală a demnității naționale, care azi, mai mult ca oricând, se cere respectată în viața particulară și'n viața de stat de o potrivă.

Săpăturile arheologice conduse cu atâta pricepere de dl Prof. Daicovici, servesc, în felul acesta, în chipul cel mai înalt, conștiința și demnitatea națională.



Săptămâna fructelor: Car alegoric dela expoziția din București

SAPTAMÂNA FRUCTELOR. Ne aducem aminte de cumplita secetă de astăprimăvară. Lumea plugărească era îngrijorată, desnădăjduită. A dat Dumnezeu de-a plouat. Ploaia era târzie — după oameni, dar la timp — după rânduiala lui Dumnezeu. Pământul a rodit din belșug. S'au făcut mai ales poame, ca niciodată.

Pentru a îndemna lumea noastră să mănce poame și pentru a atrage atenția străinătății asupra marilor noastre posibilități de export, Ministerul de domenii prin camerele agricole a organizat expoziții-târguri de fructe în toate capitalele de județ ale țării. Aceste expoziții de o rară frumsețe și de o nebă-

nuită bogăție au atras o mulțime de vizitatori. In felul acesta s'a promovat și consumul intern și exporțul de fructe. Iar pomicultorii și-au putut valorifica o bună parte din rodirile cu cari Dumnezeu le-a binecuvântat ostenelele.

CONGRESUL ȚIGANILOR. Nu-i lucru de glumă, ci e foarte serios: Țiganii din întreaga țară românească prin reprezentanții lor s'au întrunit în congres la Sibiu. Au fost de față vr'o două mii. Și nu erau toți negri. Nici la față, nici la suflet.

Congresul s'a deschis prin sfințirea celor 72 de steaguri — firește în culorile naționale românești.

Numărul acestor steaguri corespunde, dupăcum vedeți, exact cu numărul județelor din România și — probabil — cu numărul listelor de candidați ce vor depune ȣiganii la viitoarele alegeri parlamentare.

Asta, firește, n'a spus-o nici unul din „Voevozii“ noii „minorități“ ce se organizează. Totuși, „să avem puțintică răbdare“ și vom vedea că așa ceva se poate întâmpla. In orice caz e mai ușor să depui 72 de liste la alegeri, decât să faci o universitate populară ȣigănească, dupăcum au cerut congresiștii.

Altminteri congresul s'a desfășurat în condiții civilizate (fără păruiala așa de frecventă la alte congrese), ceea ce este spre cinstea Romilor adunați la Sibiu. N. C.

La alții

BOMBA POLONEZĂ. Polonia a aruncat o bombă într'una din recente ședințe ale Consiliului Societății Națiunilor. Reprezentantul ei, dl ministru de externe Beck, a declarat în înaltul for internațional dela Geneva, că guvernul polonez nu se mai ține obligat să respecte dispozițiile tratatului de pace privitoare la regimul minorităților, câtă vreme aceste dispoziții nu-și vor estinde puterea asupra tuturor țărilor cari alcătuiesc Societatea Națiunilor. În consecință Polonia nu mai tolerează în această privință nici un control internațional.

Polonia Mareșalului Pilsudski a dovedit încă odată, că înțelege să



Congresul Țiganilor; Sfințirea steagurilor



Varșovia: Palatul regelui Ion Sobieski

facă politică externă poloneză, umblând pe picioarele proprii. Pretenția ei este justă și demnă. Fiindcă dispozițiile privitoare la regimul minoritar nu sunt chiar așa de internaționale după cum vor să pară. Ele nu obligă decât națiile ceva mai mici.

Și asta nu e chiar în spiritul vrerilor lui Wilson, — părintele Societății Națiunilor — și nici în spiritul dreptății pure și simple.

Declarațiile dlui Beck au tulburat profund liniștea solemnă a înaltului for internațional genevez și au stârnit comentarii dintre cele mai agitate în întreaga presă mondială.

RUSIA ÎN SOCIETATEA NAȚIUNILOR. Republica sovietelor rusești a intrat în Societatea națiunilor. A fost invitată să intre — și a intrat. Ideea a pornit, desigur, dela Stalin, sau Litwinov. „Marile puteri” au tatonat la rândul lor atmosfera internațională și neprevăzând furtună, ci dimpotrivă, au poftit Rusia la masa verde dela Geneva.

U. R. S.-ului i-a venit bine invitarea. Intrând în soborul genevez s'a pus bine cu Europa, într'un moment când e amenințat din extremul orient. Și, sigur, și-a sporit, în felul acesta prestigiul politic și puțința de a propaga ideia revoluției mondiale.



Apus de soare pe lacul Lemman

În schimbul acestui formidabil serviciu, nu i s'a cerut nimic. Nici măcar un regret pentru zecile de mii de preoți uciși, sau pentru milioanele de mușci trecuți, prin înfometare, în lumea cea de dincolo. Nu i s'a pretins nici măcar libertatea conștiinței religioase pentru nenorociții muritori din împărăția roșie, precum România n'a pretins nimic, nici tezaurul românesc dela Moscova, când a reluat raporturile diplomatice cu țara lui Litwinov.

Și totuși s'a găsit cineva să protesteze împotriva primirii Rusiei în tovărășia neamurilor civilizate: Reprezentantul Elveției. Iar primul ministru al Irlandei și-a condiționat adeziunea, cerând libertate de credință pentru cetățenii Republicii de dincolo de Nistru.

S'a dovedit încă odată, dacă mai era nevoie, că politica este țărâmul unde toate compromisurile sunt posibile și de unde eroismul este

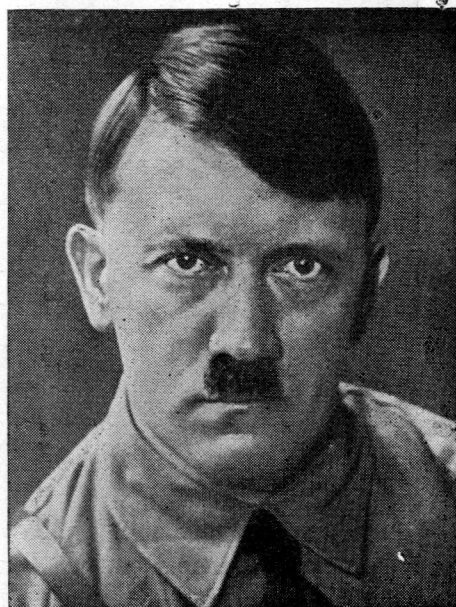
exilat de cele mai multeori. De aceea sunt și așa de rare înfăptuirile mari și durabile pe acest țărâm.

HEIL HITLER! Partidul național-socialist din Germania și-a ținut congresul la Nürnberg. El a arătat încă odată că nația germană aprobă entuziasmat politica Führerului și înțelege să-l ajute pe-acesta din tot sufletul la zidirea celui de-al treilea Reich. Douăzeci de mii de drapele cu crucea încârligată s'au plecat în fața stăpânului absolut al unei nații de 60 de milioane; și aproape 500.000 de piepturi au strigat într'un glas: Heil Hitler!

Ce va creia entuziasmul acesta hitlerist — e o taină a viitorului. Dar că entuziasmul acesta este real și formidabil, o spun străinii cari au fost în Germania și mai ales ceice au văzut congresul dela Nürnberg.

Firește, gazetele evreo-masone vor continua să spună că elanul hitlerist este tarifat, cum ar fi la noi de-o pildă elanul electoral hrănit cu țuică și tocană națională.

N. C.



A. Hitler

DE TOATE ȘI DE PRETUTINDENI

GHIVECIU

A TREIA EXPOZIȚIE A ARTIȘTILOR CREȘTINI LA TOKIO. Ea a avut loc anul acesta și a atras curiozitatea foarte multor vizitatori. Cele vre-o 50 de tablouri, diferitele modele de arhitectură, stofele și vasele aranjate cu un deosebit gust în sălile expoziției, au confirmat încă odată vitalitatea creștinismului, prin una din trăsăturile lui fundamentale: adaptabilitatea la situații date. Realizările artei orientale creștine, în special chineze, japoneze și indiene, sunt inspirate din arta tradițională, indigenă. Tabloul pictorului *Seigo Joshimatsu*: *Isus în pustie*, redă pe Mântuitorul în poziția tradițională alui Budha, iar tabloul *Isus în grădina Ghethsimani* al pictorului *Luca Haseyava* prinde câteva trăsături caracteristice ale artei japoneze în expresia feței omenеști și în ornamentație. Nu mai puțin interesant, din acelaș punct de vedere, este și tabloul *Zi de sărbă-*

toare a lui Miyo Nakamura, în care două femei japoneze în costumul lor național, intrând în biserică se opresc și se roagă în fața altarului. Fața lor, schițată în câteva linii, exprimă un sentiment religios plin de extas. Spiritualitatea, spe-

cificul artei bizantine creștine, se regăsește în figurile lor.

UNORFEU MODERN. Se spune, că legendarul orfeu împlânzea, cu cântecul său, animalele sălbatice. Faptul — deși de domeniul legendei



Luca Haseyava: Isus în grădina Gethsimani



Miyo Nakamura: Zi de sărbătoare

— nu pare de loc imposibil, fiindcă el se repetă în zilele noastre. E cazul violinistului francez Marcel Herbiere, care cântă în piețele orașelor și cântecul lui minunat atrage paserile ceriului cari se așează, fermecate, pe arcușul măiestrului și pe capul lui, ca în stalurile unei săli de concerte...

TREI ÎNCĂPĂȚINAȚI. Intr'o societate se găseau o mulțime de încăpăținați, cari își povesteau cu mândrie încăpăținarea de care erau capabili.

— Eu am fost așa de încăpăținat — povestește unul — că mergând la dentist să-mi scoată o măsea ce mă durea, la întrebarea dentistului care e măseaua de scos, n'am voit să i-o arăt și mai bine am suferit să-mi scoată toate măselele și toți dinții, decât să spun care măsea mă doare.

— Asta nu-i nimic — răspunse altul. Eu întârziind într'o iarnă până noaptea târziu și neavând cheia dela antreu, am bătut la ușe, ca soția să-mi deschidă. Soția întrebă: cine este? Deși era un ger — de crepau pietrile, n'am voit să răspund și mai bine am stat la ușe — de am înghețat toată noaptea, decât să spun cine sunt.



Un orfeu modern

— Eu, povestește al treilea, înainte cu un an aveam 1500 de oi, pe care le duceam la târg să le vând. Ajungând la un râu am voit să trec cu oile pe țărmul opus, ca să scurtez drumul. Nu trece omule — spuse un țăran din părțile locului, căci apa e mai mare decât se pare și ți se îneacă oile. Credeți că l-am ascultat? Din contră: am mănât oile în râu și toate s'au înecat.

Judecați și Dvoastră, care a fost mai încăpăținat.

LOGODNĂ PRINCIARĂ. La reprezentațiile teatrale festive cari s'au dat anul acesta în pitorescul oraș Salzburg din Austria, au participat, ca de obicei, și mulți membri ai caselor regale și principiare. Cu acest prilej a avut loc solemnitatea logodnei prințului George, cel mai tânăr fiu al Regelui Angliei, cu principesa Marina a Greciei.



Prințul George al Angliei și principesa Marina a Greciei



POSTA REDACȚIEI

Ar. D. în Gh. Firește. Publicăm și literatură frumoasă, cu inspirație veritabilă. Ai putut-o observa și până acum. Singura rezervă ce-o impunem este, ca această literatură — fără să fie tezigistă — să zidească sufletul, iar nu să-l destrame cu ispile *prea* terestre.

Prof. I. B. în M. Nu te supăra dacă-ți mai amputăm din celece ne trimiți. O facem și din necesități tehnice. Și-apoi vrem să ne dedăm colaboratorii cu vechea și'nțeleapta deviză: Non multa, sed multum.

Sloc. în Ch. Poeziile nu merg. Din ele încearcă să transpire o simțire curată, versul însă e zidit stângaci. Mai încercați, cu mai multă grijă asupra formei.



POSTA ADMINISTRAȚIEI

Ierom. Gh. în C. Ne-ați restituit revista cu observarea: „nefiind familiști nu o putem abona”. Iar factorul poștal, mai isteț, ne roagă să V'o trimitem totuși, c'o să Vă folosească Sf. Voastre și celor pe cari trebuie să-i luminați pentru a duce o cât mai creștinească și mai românească viață familiară. Numărul acesta Vi-l mai trimitem, numai pentru a avea puțința să citiți această notiță.

Câțiva cititori ne-au restituit al șaptelea număr al revistei. După cea mai dreaptă judecată, asta nu merge. O jumătate de an de jertfă din partea noastră e suficient. Mai mult nu ne poate pretinde nime. Prin urmare, dacă cineva ne mai restituie revista, după o jumătate de an, să ne trimită și prețul abonamentului pe timpul în care a primit-o. Așa e cu dreptate. Nu ?



VIAȚA ILUSTRATĂ

REVISTA DE FAMILIE

APARE LUNAR

SUB AUSPICIILE „FRAȚIEI ORTODOXE ROMÂNE”, SECȚIA SIBIU

ABONAMENTUL PE UN AN 200 LEI. PE O JUMĂTATE DE AN 100 LEI. UN NUMĂR 20 LEI

REDACȚIA ȘI ADMINISTRAȚIA: SIBIU, ACADEMIA TEOLOGICĂ „ANDREIANĂ”

ABONAMENTE SE POT FACE ȘI LA LIBRĂRIA ARHIDIECEZANĂ, SIBIU



O creștinească rugămintă către cetitori:

Trimiteți-ne cât mai grabnic abonamentul măcar pe
o jumătate de an (100 Lei).

BCU Cluj / Central University Library Cluj

ADMIN. REVISTEI „VIAȚA ILUSTRATĂ”

Autorii și editurile cari vor să li se anunțe cărțile sau revistele în „Viața Ilustrată”, vor trimite redacției noastre câte un exemplar din aceste cărți sau reviste.



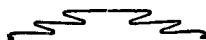
Recomandând „Viața Ilustrată” prietinelor D-Voastră,
ne veți ajuta s'o scoatem mai bogată și mai ieftină.



Celuice ne face 10 abonamente plătite înainte, îi trimitem revista gratuit.



La trimiterea banilor pentru abonament rugăm să arătați și numărul sub care primiți revista.



IN ACEST NUMĂR:

NICOLAE COLAN:	† Gheorghe Bogdan Duică
GRIGORIE T. MARCU:	Măreția și amărăciunile unui schit
P. POSSA:	Întoarcere la suflet (poezie)
A. NANU:	Longin
AL. LASCAROV-MOLDOVANU:	Flori creștine
NICOLAE VONICA:	Furtuna (poezie)
VICTOR PAPILIAN:	Cerurile spun (Mister ortodox)
Dr. ȘTEFAN CIOROIANU:	Biblia și tineretul
M. LUPAȘ:	O vizită la câteva mănăstiri din Bucovina și Moldova
DAFNA-BLAGAIANA:	Rugăciune (poezie)
Dr. EUGEN DOBROTĂ	Spre soarele dela Assuan
Pr. I. D.:	Biserica „Cuvioasa Paraschiva” din R.-Vâlcei
ANDREI UNGHERU:	Epitaf (poezie).

P. D. și D. C.: VITRINA CĂRȚII.
CRONICĂ EXTERNĂ. CRONICĂ INTERNĂ. GHIVECIUL.
NUMEROASE ILUSTRAȚII

BCU Cluj / Central University Library Cluj



PENTRU COLABORATORI

Revista se pune sub tipar totdeauna la 15 ale lunii. Domnii colaboratori sunt rugați să-și trimită manuscrisele până la această dată. Rugăm articole scurte, scrise cîteț, pe o singură pagină a hîrtiei. Întrucît e posibil, dorim ilustrații (fotografii) la text. Ordinea articolelor e determinată de necesități tehnice, nu de alte considerații. — Manuscrisele nepublicate nu se înapoiază.



Primum spre publicare cronici despre evenimentele culturale și sociale din oricare parte a țării. Aceste cronici trebuie să fie însă însoțite de fotografii.

